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' Back to the future.
' A Pordenone
Dickens, cartoon
tedeschi e il canone

di MARIUCCIA CIOTTA

@®@05ul tappeto rosso delle Giornate
del cinema muto (6-13 ottobre)
sfileranno fantasmi in abito da sera
usciti dagli archivi di tutto il mondo,
corpi fluttuanti in viaggio verso
I'appuntamento di ogni anno.
Immortali come gli spettri di
Christmas's Carol, i pionieri del
cinema apriranno la scatola magica
del mai visto per restituirci il tempo
perduto. L'edizione 31 promette un
doppio gioco dell'immaginario tra
pagine e fotogrammi in occasione del
bicentenario della nascita di Charles
Dickens, al quale il festival di
Pordenone dedica la pit ampia
rassegna di film, tra i cento e pilt
ispirati alle sue opere. L'occhio indaga
non solo nel passaggio sul grande
schermo di titoli come Oliver Tuwist, Il
Circolo Pickwick; Le due citta, ma
dentro il fraseggio dickensiano che
insegna la «tecnica» di fuga dalla
narrazione lineare e inventa il
montaggio parallelo. Ellissi e detour
che Griffith prese in prestito dallo
scrittore inglese per «saltare» da un
set all'altro, nel tempo e nello spazio,
e convincere i produttori di
Hollywood che un film & «un racconto
per immagini», libero di catapultarsi
altrove. Sergej Ejzenztejn, d'accordo
con Griffith, indico in in Dickens il
precursore del linguaggio
cinematografico per «capacita visiva,
senso compositivo dell'inquadratura
e primo piano». Una sfida tra testo e
visione per la creazione di un nuovo
sensibile, una gara nell'uso di
dissolvenze, campi lunghi e close-up.

Tl visibile non & sempre immagine,
& anche parola, cosi Dickens si
mostrera in rarita e restauri recenti,
da The Death of Poor Joes, proiettato
in pubblico dopo oltre un secolo, e
The Only Way, I'ultimo muto tratto da
a Tale of two cities, realizzato nel '26.

Ariflettere sulla parola del cinema
ci penseranno anche gli effetti speciali
di un Méliés appena ritrovato, Les
aventures de Robinson Crusoé,
versione sulfurea del romanzo di
Defoe, una copia a colori realizzata
nel 1902, stesso anno di Viaggio sulla
Luna che Martin Scorsese ha
celebrato in Hugo Cabret. Mélies,
presentato in anteprima mondiale
dalla Cinematheque francaise, si
divide il programma con altri
protagonisti silenziosi caduti «sotto
silenzio», come Anna Sten, la Greta
Garbo ucraina, e il fondatore di
Hollywood William Nicholas Selig,
ideatore della star-cow-boy Tom Mix.
Li affianca nella ricerca delle origini la
sezione dedicata all'animazione
tedesca, cartoon e spot pubblicitari,
d'avanguardia in tutti i sensi, vetrina
degli esperimenti in anticipo sui
tempi. E zoom sui gloriosi classici del
«Canone rivisitato» da Giovanna
d'Arco di Dreyer a Un caso semplice di
Pudovkin, in duetto con «Riscoperte e
restauri» che propongono, tra l'altro,
due magnifici titoli, The Spanish
Dancer con Pola Negri e The Goose
Woman di Clarence Brown,
amatissimo dal grande storico Kevin
Brownlow di cui anticipiamo il saggio
del catalogo. Apre le danze al teatro
Verdi stasera la funny girl Marion
Davies nella commedia di King Vidor,
Patsy, dove I'attrice si esibisce in una
serie di imitazioni esilaranti delle dive
dell'epoca, da Mary Pickford a Lillian
Gish, piano sequenza di lacrime,
smorfie, tic, virtuosismi, ironie e
sorrisi di tutto il cinema muto.
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ANNA STEN
®Anna Petrovna Fesak (1906-1993) at
americano, non fu allieva di Stani e

terice del cinema sovietico, tedesco e

come fa i le

stampa, ma si diplomo all'lstituto Tecnico Teatrale di Kiev diretto da Valerii Inkizhinov,
protagonista di «Tempeste sull’Asia» di Pudovkin e fu attrice del teatro Proletkult di
Mosca che Eisenstein aveva co-fondato, lavorando in Urss con Kuleshov, Barnet, Room,

e Protazanov, prima di emigrare, dopo aver p

per la str degli

attori di «Nuova Babilonia». In Germania lavoro con Dupont e Siodmak al fianco di
Jannings, Kértner e Albers. Samuel Goldwyn vide in lei la nuova Garbo, ma «Nanay,
«We Live Again» (34) e «The Wedding Night» (35) furono amati solo dai critici.

@Ritrovai questo film nel 1958 in
un magazzino di pellicole di
provincia. Rimasi tanto colpito dalla
qualita della sua fattura, da inviare
una lettera al regista presso lo Screen
Directors Guild di Hollywood. Come
prevedevo, non ricevetti risposta.
Qualche settimana dopo una
telefonata mi annuncio che Clarence
Brown, che in quel momento si
trovava a Parigi per il Salone
dell’Auto, desiderava incontrarmi.
Potevo prendere il primo aereo? Vi
potete solo immaginare il mio
imbarazzo quando il mio proiettore si
rifiutd di funzionare, una volta
collegato all'impianto elettrico
francese. Disperato, chiamai Henri
Langlois, che mise generosamente a
disposizione la sala della
Cinématheque. Brown arrivo con la
moglie Marion - sua ex segretaria alla
Mgm. Ci accomodammo in
quell’enorme cinema e guardammo
The Goose Woman. 1l regista ci spiegd
che il racconto di Rex Beach era
ispirato al caso dell'omicidio
Hall-Mills, al centro di uno dei pitt
sensazionali processi celebrati in New
Jersey. La donna implicata nella
vicenda era un'allevatrice di maiali,
che cambiava continuamente la
propria versione dei fatti:
principalmente per questo, il caso
non & mai stato risolto. Quando sullo
schermo apparve Constance Bennett
in tutta la sua sfolgorante bellezza,
Brown mormord: «Mio Dio, allora era
proprio una scemetta; poi,
comment? la scena in cui Marc
MacDermott offre alla ragazza una
collana, dicendo con accento
newyorkese: «Non mi comprerai con
le tue perle schifose!».

«Dovemmo setacciare l'intera
California e il Nuovo Messico per
trovare abbastanza oche per il film.
Lanciai persino un appello alla radio.
Acquistammo la casetta della Donna
delle oche da qualche parte in
campagna; era stata veramente
abitata ed era magnifica. La
trasferimmo in toto nel backlot della
Universal per utilizzarla come nostro
set. «Louise Dresser era fantastica
come Donna delle oche. Le davo 350
dollari alla settimana. Poi le feci fare
la parte della regina Caterina in The
Eagle per Schenck, a mille dollari alla
settimanal». Le fotografie della
Dresser in costume da valchiria
risalgono ai tempi in cui lavorava nel
vaudeville. Nel film, Louise recita
quasi sempre senza trucco: &
probabile sia questo il motivo per cui
vengono messi deliberatamente a
fuoco certi suoi primi piani. E
nell'inserto in cui si toglie la sporcizia
dalle unghie, la leggera sfocatura aiuta
arenderlo meno impressionante: di
solito i film di Hollywood non si
occupavano di igiene personale!
Scrive Gwenda Young nella sua
biografia di Clarence Brown di
prossima pubblicazione: «La Dresser
dimostra un’encomiabile mancanza
di vanita: accetta con entusiasmo di
apparire con un costume di scena
sudicio e stracciato e un’acconciatura
scarmigliata; la sua interpretazione
riflette tutte le sfaccettature del
personaggio, dalla sete di vendetta
alla vulnerabilita, all'orgoglio ferito.
Louise non esita a presentarci Mary
Holmes come un personaggio

Riscoperte. Le oche
di Clarence Brown

estremamente sgradevole o persino
ripugnante. Rifiutando il ruolo di
madre, e provando apparente piacere
per I'angoscia che tale atteggiamento
provoca nel figlio, ella sfida
apertamente tutto cio che un’America
profondamente legata all'idea del
naturale amore materno stimava
sacro. La strada che Louise Dresser
percorre con la propria oca € oggi la
via principale di Westwood Village,
sede centrale dell'Ucla (il cui archivio
ha restaurato il film). Per ottenere la
maggior quantita possibile di luce
dalle lampade ad arco, gli operatori
usavano togliere gli schermi di vetro,
che pero servivano da barriera contro
iraggi ultravioletti. In mancanza di
schermi, attori e tecnici correvano il

N REGISTA DA OSCAR

©@056 volte candidato all’oscar alla
regia, Clarence Brown (1890-1987) &
stato il tipico regista da studio
system e il perfetto Mgm-director
dal 1926 al 1953. «
stessi», dice la sensil
cineasta moderno (cioé Robert
Bresson), mai

Brown era pre-moderna, da
cinema-fabbrica. «Caporeparto» del
genere sentimentale, avventuroso e
storico-drammatico, Brown, nato a
Clinton, Massachusetts, ha girato 36
film sonori alla Mgm, gli ultimi
«When in Romey, piuttosto
religioso, e The Playmouth
adventure», ma proveniva
dall’industria automobilistica,
avendo fondato nel 1913 la Brown
Motor Car Company. E, come dice il
detto («Se sai guidare una macchina
puoi anche dirigere un film», John
Landis) non & stato difficile a
Maurice Tourneur convincerlo a
seguirlo per 6 anni a Fort Lee, New
Jersey, fino a Hollywood. Prima di
«The goose womany all’Universal
aveva valorizzato Rodolfo Valentino
(The Eagle), esperienza che lo
condurra fatalmente all'incontro
con la svedese emergente, Greta
Garbo in «La carne e il diavolo»
(1927), primo dei loro magni
sette film insieme. (r.s.)

rischio di contrarre una dolorosissima
forma di congiuntivite (Klieg eyes)
che obbligava a sospendere il lavoro e
arinchiudersi in una stanza buia. Jack
Pickford ne soffri in forma tanto grave
che si temette dovesse perdere la
vista. Brown si mise a girare le scene
senza di lui e poiché I'attore non
guariva, la lavorazione fu sospesa per
cinque settimane. Gwenda Young
ipotizza che fosse una scusa per
nascondere I'alcolismo di Jack
Pickford (che sarebbe morto nel 1933,
a 36 anni). Quando la proiezione di
The Goose Woman termino e le luci si
riaccesero, Brown si gird verso di me
con uno smagliante sorriso e disse:
«Non sapevo di essere cosi bravol»
Andammo in taxi al suo albergo — il
George V - dove tirai fuori il
registratore, ma solo per sentirmi dire
che Brown non gradiva essere
registrato. Deciso comunque a
catturare ogni sua parola, nascosi il
microfono sotto la tovaglia
mangiando con una mano sola. A
quanto pare, Nessuno se ne accorse.
Brown era diffidente, sospettoso e
alquanto freddo: multimilionario,
sembrava pitt un uomo d'affari che
un artista. Non mi sorprende che
Greta Garbo lo prediligesse; la sua
opera autorizza a definirlo uno dei
registi pit1 sensibili di Hollywood. Mi
raccontd della profonda ammirazione
che nutriva per Maurice Tourneur,
che lo aveva avviato alla carriera
cinematografica - «Era il mio dio» - e
rimasi colpito dai toni commossi con
cui rievocava la sua vita a Fort Lee, 50

anni prima.

Aveva lavorato come meccanico
presso la Brownell Motor Car
Company di Birmingham, in
Alabama, ditta di cui Jack Pickford
esibisce un volantino pubblicitario
entrando nella baracca della madre.
Per una curiosa coincidenza, anche lo
story editor della Universal si
chiamava Brownell. La sua fidanzata
era la sceneggiatrice Frederica Sagor,
che aveva acquistato i diritti
dell'opera di Rex Beach
specificamente per Brown quando
aveva avuto sentore che la Universal
si apprestava a licenziarlo. Fu proprio
The Goose Woman a propiziare il mio
incontro con Mary Pickford. Ella
desiderava rivedere il fratello e quindi

e GOOSE
WOMAN

PEX BEACHS SERSATIONN MOVEL
JACK PICEFORD. LOVRSE DRESSED
METANCE BERN

le proiettai il film durante una delle
sue visite a Londra. Ne fu conquistata.
Se I'avesse visto all'epoca, mi disse,
avrebbe ingaggiato Clarence Brown
per dirigere il suo film successivo. Ma
¢ possibile che le sia sfuggito un film
in cui suo fratello recitava in una
parte cosi importante? Dopo tutto
aveva scelto Gustav von Seyffertitz per
Sparrows, pellicola diretta da William
Beaudine e chiaramente influenzata
da The Goose Woman. D'altra parte,
questo film era debitore della
versione del 1922 di Tess of the Storm
Country con I'attrice nel ruolo
principale e la regia di John S.
Robertson. Buster Keaton mi confido
di aver ingaggiato Donald Crisp per
dirigere The Navigator nella
convinzione che fosse lui il regista di
The Goose Woman. Un altro film
basato sull'omicidio Hall-Mills, o
piuttosto sul modo in cui se ne
occupo la stampa, & Five Star Final di
Mervyn LeRoy (1931). Anche The
Bellamy Trial di Monta Bell (1929) &
ispirato a questo caso. The Goose
Woman ¢ stato rifatto con il titolo di
The Past of Mary Holmes (1933),
prodotto da David Selznick, da Harlan
Thompson, illuminato da Charles
Rosher e interpretato da Helen
MacKellar. «Nel tentativo di
migliorare il finale originale - scrive
William K. Everson - in questo film la
Donna delle oche si improvvisa
detective e da personalmente la
caccia all'assassino». Negli anni 40 la
Universal Pictures ordino di
distruggere i negativi dei film muti
conservati nei propri depositi del New
Jersey, a eccezione di The Hunchback
of Notre Dame con Lon Chaney e
appunto di The Goose Woman.
Quest'ultimo risultava pero gia
decomposto. Ancor oggi mi chiedo
come mai una copia di un film cosi
prestigioso sia finita nella provincia
inglese. Ma sono contentissimo che le
cose siano andate cosi.
Cinquantaquattro anni fa, mi ricordo
di aver pensato che se esistevano altri
film muti americani belli come
questo, avrei volentieri passato la vita
a cercarli: € pill 0 meno quello che &
suceesso.

* dal catalogo delle Giornate 2012



WILLIAM NICHOLAS SELIG

@Il colonnello Selig (1864-1948), nato a Chicago, attore, impresario di vaudeville e
mago nel west, produsse i primi (dei suoi oltre 1500) film con cowboy e indiani veri e
fondo il primo studio a Los Angeles nel 1909 (spostando I'intero business da
Jacksonville, Florida). Inventore del genere «avventure nella giungla» fondé un parco a
tema esotico con tanto di zoo, per primo acquisi i diritti dei grandi romanzi, acquisto
pubblicita sui quotidiani, apri uffici di vendita in Europa, lancié i serial e i lungometraggi di
due ore. Lancio l'attore del west per eccellenza, Tom Mix, il regista e sceneggiatore
Francis Boggs (poi assassinato nel 1911) e la bionda «reginetta della giungla» Kathlyn
Williams. Oscar alla carriera nel 1948. Cecil De Mille confesso «devo tutto a Selign
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animate a passo uno. Uno dei bersagli
preferiti della propaganda tedesca fu
John Bull (personificazione del Regno
Unito), che compare in Das Siugetier
(Il mammifero, 1917) e in due film
dedicati al prestito di guerra, John
Bull (1917) e Ein Boxkampf mit John
Bull (Un incontro di boxe con John
Bull, 1918). La Universum-Film AG
(Ufa), fondata a Berlino nel dicembre
del 1917, aveva un reparto per
I'animazione che realizzava sequenze
animate da inserire in film a soggetto

Tesori delle origini
I cartoni animati

tedeschi

dal 1910 al 1930

e documentari. Lo sviluppo di tale
reparto fu opera, a quanto risulta, di
John Heartfield, che lavoro all’Ufa dal
1918 al 1919 e fu licenziato quando
incitd gli operai a scioperare per
protesta contro I'assassinio di Karl
Liebknecht e Rosa Luxemburg; fu
sostituito da Svend Noldan. Anche
Harry Jaeger collaboro con I'Ufa, ove
fu raggiunto, verso la fine degli anni
Venti, da Wolfgang Kaskeline, Paul N.
Peroff e Hans Fischerkoesen.
Nell'estate del 1919 I'austriaco
Erwin Hanslik e I'artista ceco Berthold
Bartosch promossero la fondazione in
Germania di un omologo dell'Institut
fiir Kulturforschung (Istituto per la

di ANNETTE GROSCHKE *

In Germania il cinema
d’animazione ebbe un notevole
incremento grazie ai film di
propaganda realizzati a sostegno dello
sforzo bellico durante la I guerra
mondiale. Dopo la fine del conflitto,
gli animatori proliferarono e negli
anni Venti furono impiegate le
tecniche pit1 varie: disegni eseguiti a
mano, passo uno, silhouette,
esperimenti con la cera fusa... Artisti
d’avanguardia come Oskar Fischinger,
Hans Richter e Walter Ruttmann
utilizzarono I'animazione per
rivoluzionari film astratti. Quasi tutti i
film d’animazione venivano perd
girati per un motivo assai meno
nobile: vendere merci e, per quanto
riguarda gli artisti, guadagnarsi da
vivere. Tuttavia, gli illustratori
coinvolti nella realizzazione di
cortometraggi pubblicitari
d’animazione (Werbefilme) riuscirono
spesso a creare piccoli capolavori di
eleganza e umorismo che
trascendevano la loro funzione
originaria. La rassegna di quest’anno
non offre un panorama completo del
cinema d’animazione tedesco nel
periodo del muto, ma comprende
comunque un’ampia selezione di
tecniche di animazione e colorazione.
Accanto alle opere di popolari artisti
quali Hans Fischerkoesen e Lotte
Reiniger, si vedranno anche quelle di
i i. Tra gli anni Dieci e
Venti, la figura piti importante nel
mondo pubblicitario tedesco fu il
produttore Julius Pinschewer
(1883-1961), cui le Giornate hanno gia

! pitt volte reso omaggio. Nel 1910

ricerca sulla cultura), che essi stessi
avevano avviato a Vienna nel 1915 per
incoraggiare la comprensione e la
riconciliazione tra le nazioni.
L'Institut tedesco, fondato nel luglio
del 1919, si adopero per diffondere
ideali politici e messaggi culturali
valendosi di svariati mezzi, tra cui
anche i film d’animazione. Guidato
dallo storico dell’arte Hans Ciirlis,
ebbe come membri fondatori Richard
Felgenauer, Toni Raboldt e Lotte
Reiniger, nonché Carl Koch, storico
dell’arte e futuro marito di Lotte, e lo
stesso Berthold Bartosch. I primi film
di Raboldt e Reiniger, presentati a
Berlino nel dicembre 1920, furono
prodotti dall'Institut fiir
Kulturforschung. L'Institut realizzo
pure, per conto del ministero degli
Esteri, film d’animazione e sequenze
animate che affrontavano il tema
delle conseguenze del trattato di
Versailles in una prospettiva
rigidamente nazionalistica. Nel 1924
usci, a cura di Edgar BeyfuR e
Alexander Kossowsky, il
fondamentale volume Das
Kulturfilmbuch che per primo si
occupa del Kulturfilm tedesco
(documentari, film educativi e
didattici) e che contiene contributi sul
cinema d’animazione firmati da Lotte
Reiniger, Hans Ewald Sr., Hanns
Walter Kornblum, Hans Ciirlis, Julius
Pinschewer e Harry Jaeger. Scrive
Jaeger (Zeichenfilme [“Disegni
animati”], nota, p. 202): «<Non
disponiamo di una struttura didattica
in cui i giovani disegnatori possano
acquisire conoscenza e familiarita con
I'essenza del cinema d’animazione.
Se avessimo personale cosi formato,
Iartista potrebbe limitarsi a fornire i
disegni principali mentre i disegnatori
potrebbero riprodurre e filmare i
disegni intermedi in maniera fedele
all’originale». Nel 1926 la Werbekunst
Epoche Reklame GmbH (azienda
fondata nel 1896) divenne la pitt
importante rivale di Pinschewer.
Durante la prima guerra mondiale
Pinschewer aveva ampliato la propria
rete commerciale, che alla fine degli
anni Venti contava circa 1000 cinema.
La Werbekunst ottenne il monopolio
dei film pubblicitari nelle sale dell’Ufa
(vantando, secondo un annuncio
apparso su una rivista di categoria, un
monopolio esteso a 1600 sale) e poté
utilizzare i reparti tecnici dell’Ufa
stessa. Hans Fischerkoesen passo da
Pinschewer alla Werbekunst, che
ingaggio anche Wolfgang Kaskeline,
Curt Schumann e Wemer Kruse.

Pinschewer deposito il suo brevetto
per comunicati pubblicitari animati e
nel gennaio del 1911 presentd i film
che aveva finanziato lui stesso a un
gruppo di aziende di prodotti di
marca. Un anno pili tardi fondava il
suo primo studio, avendo stipulato
contratti con circa 500 cinematografi
in Germania e Svizzera per la
proiezione delle sue pubblicita.
Alcune delle prime opere di
animazione di Pinschewer, risalenti al
1912, utilizzano la tecnica del passo
uno. Guido Seeber, che aveva fatto
ricorso a questa tecnica nel suo Die
geheimnisvolle Streichholzdose (La
misteriosa scatola di flammiferi,
1910), contribui alla realizzazione del
film di Pinschewer Der Néihkasten (11
cestino da lavoro, 1912), in cui i
bottoni di una camicia vengono
magicamente sostituiti dai bottoni
automatici Prym, e forse partecipo
anche al cortometraggio pubblicitario
di Pinschewer Die Flasche (La
bottiglia, 1912; noto anche col titolo
Tanz der Flaschen/Danza delle
bottiglie), in cui ammiriamo un
balletto di bottigliette di salse Maggi.
Dopo lo scoppio della prima guerra
mondiale, nei cinegiornali tedeschi
comparvero cartoni animati satirici
destinati a promuovere lo sforzo
bellico e a mettere in ridicolo i nemici
della Germania. A partire dal 1917 la
Reichsbank commissiono numerosi
filmati propagandistici per i titoli del
prestito di guerra; realizzati in gran
parte da Julius Pinschewer, questi
cortometraggi sono completamente
animati oppure contengono sequenze

IDILLIO INFRANTO

11 primo film
girato

in Puglia,
I'ultimo

film muto
italiano

Primo film (o quasi) girato in
Puglia e ultimo (o quasi) film muto
italiano, Idillio Infranto, & in
programma al festival di
Pordenone. Ne abbiamo seguito le
varie fasi fin dal fortunoso
ritrovamento, ce le raccontd Angelo
Amoroso d’'Aragona che ha portato
avanti con sapienza e precisione
scientifica tutta la vicenda, da
quando venne a sapere che erano
state trovate delle pizze nella
cassapanca di una masseria ad
Acquaviva delle Fonti al restauro da
lui curato con Mario Musumeci,
nella saletta dove lo si vide con i
nostri massimi esperti di cinema
delle origini, Bernardini e
Martinelli, alla colonna sonora
affidata al maestro Nico Girasole
che nelle prime proiezioni
pubbliche erano eseguite dal vivo,
dagli eventi a Toronto e Istanbul,
fino a queste prestigiose giornate
del cinema muto. Girato tra il 31 e
il’33 & un dramma «rurale», «film
folkloristico pugliese» c'¢ scritto nei
primi cartelli, Non banale nello stile
e piuttosto avanzato nella trama,
con una protagonista che si ribella
al padre fattore perché non vuole
sposare il figlio del padrone che
non ama, ma che finira per sposare
per sanare debito e per aver
aspettato invano il suo amato
studente frequentatore dei circoli di
citta (si vede Bari, la frenesia del
lungomare e delle vie principali),
giocatore e playboy, richiamato
troppo tardi ai suoi doveri dalla
famiglia. Proiettato una volta al
termine delle riprese, fu proiettato
ancora nel '50 per la curiosita di chi
vi aveva preso parte e poi fu riposto
nel baule, fino al suo ritrovamento.
Diretto da Nello Mauri, interpretato
alla moglie del regista Dirce
Greselin, da Ida Mantovani, la sola
professionista del cast, attrice venuta da Milano, da un cardiochirurgo con
la passione del cinema, Pasquale Iacobellis, e dalla gente del posto,
prodotto da un imprenditore proprietario terriero Orazio Campanella, di
Acquaviva delle Fonti che vendette anche alcune terre per portare a
termine il film e Raoul Giovanni Perugini, fotografo marchigiano
trasferitosi ad Acquaviva. Campanella aveva anche fondato una casa di
produzione, sicuro che il cinema avrebbe avuto un grande futuro, ma non
aveva fatto i conti con la linea guida del fascismo che voleva che tutto fosse
concentrato a Cinecitta e scoraggiava (e bloccava) le iniziative locali.

Da sempre, accanto alla sua attivita di cineasta fin da quando in Puglia
non c’era traccia di set e organizzatore culturale, Angelo Amoroso
d’Aragona ha anche affiancato quella di scopritore e conservatore di rari
materiali cinematografici, con I'associazione «Recidivi» (Repertori
Cinematografici Digitali e Video) e organizzando qualche anno fa per la
Regione Puglia al festival del cinema europeo di Lecce «A memoria
d’uomo», tavola rotonda di varie mediateche non solo per la conservazione
ma anche per I'accesso ai materiali. Per un periodo temporaneo (due anni)
ora avra la possibilita nella Mediateca regionale, una struttura che da
sempre ha auspicato potesse essere creata, almeno di salvaguardare i
materiali di cinema familiare raccolti in tre anni. Questa idea, nata in
America e in Giappone e arrivata poi anche in Italia, come la Home Movies
di Bologna, ¢ stata da lui raccolta anche per quanto riguarda la Puglia ed
ora sono gia 100 le ore di filmati 8, Super e anche il 9mm e mezzo degli
anni venti, con sorprendenti materiali, come la vita a Taranto prima
dell'Italsider o a Brindisi prima delle ciminiere del carbone. Di pochi giorni
fa & la notizia che I'Istituto Luce ha messo a disposizione un software per
veicolare sul suo sito i materiali raccolti.
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In copertina
Marion Davies

in «The Patsy»
regia di King Vidor,
Usa 1928

cinese), diretto da Rudi Klemm.
Proiettato a Berlino nel marzo 1929,
era stato commissionato dal
Tonbild-Syndikat AG e pubblicizzava
sia i dischi Tri-Ergon che il sistema
sonoro Tri-Ergon per pellicola. Tutti i
film citati qui sono conservati - salvo
diversa indicazione — presso il
Bundesarchiv-Filmarchiv e possono
essere tutti concessi in prestito. Ho
fatto ricorso a parecchie fonti, ma
desidero in particolare riconoscere il
mio debito nei confronti della ricerca
dello storico Jeanpaul Goergen,
disponibile online sul sito del DIAF -
Deutsches Institut fiir Animationsfilm
(http://diaf.tyclipso.de), e dei
contributi della mia collega Doris
Hackbarth.

* dal catalogo delle Giornate 2012

Pinschewer era personalmente
coinvolto nella realizzazione di ogni
singolo titolo animato che usciva dal
suo studio. Non si limitava ad
acquisire i clienti, ma prendeva parte
all'elaborazione creativa dei
cortometraggi pubblicitari
sviluppando idee e copioni insieme ai
suoi artisti. La Werbekunst punto su
film costruiti in modo tale da poter
cambiare nei cartelli iniziali o finali il
nome di un’azienda, varando cosi un
metodo di produzione molto piit
economico. Alla fine degli anni Venti
Pinschewer aveva ormai perduto la
supremazia sul mercato pubblicitario
tedesco, ma nel 1929 riusci
nell'impresa di produrre il primo film
di animazione sonoro tedesco, Die
chinesische Nachtigall (L'usignolo
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DOCARTOON 2. IL PROGRAMMA

©0@®Immagini, e politica e attualita delle
immagini da oggi al 12 ottobre a Pietrasanta nella
Il edizione di DOCartoon, dedicato ai
documentari animati e ai fumetti non-fiction.
Nelle gallerie, nelle librerie e nei locali del centro
storico medievale feste, mostre e incontri con
cartoonist, disegnatori, giornalisti e scrittori sui
temi d’attu: e su nodi storici toccati da film e
fumetti. | 50 anni del primo disco dei Beatles sono
celebrati dalle mostre di Hervé Bourhis (vedi a

L’ANIMAZIONE PRIMA E DOPO LA FIABA

di CLAUDIO BERTIERI *

=

Passati 40anni, e qualcosa di pi
per rispettare le date, bisogna
ammettere che gli anziani cartoons di
Corrado Farina, schizzati tra le
confusioni ideologiche e le tante
attese rinnovatrici della stagione

sessantottesca, rifrangono un sapore
(drammatico, per il vero) di attualita.
Di un oggi fermato in presa diretta.
C’¢ allora da chiedersi se I'urticante
impressione che se ne ricava
all'impatto sia solamente
conseguenza di uno straordinario
caso di preveggenza da parte
dell’autore, o piuttosto di qualcosa
d'infetto che ha pervaso nel profondo
il nostrano trascorrere delle stagioni.
Per dirlo in termini maggiormente
schietti: siamo di fronte al lavoro
d’antan di un intellettuale che
giungeva all’epoca a determinate
considerazioni (leggi conclusioni)
sullo spunto di una ragionata rilettura
del proprio vissuto, e non perché
guidato da una moralistica
istintualita, o ci troviamo forse a
ragionare sugli elaborati di un
Nostradamus minore, che,
fantapoliticizzando a pessimismo
sciolto, aveva preavvertito un futuro
italiano immodificato o, peggio,
immodificabile, e pertanto
stabilmente segnato da perduranti
malanni oligarchici? La risposta
all'interrogativo possono porgerla -a
mio vedere, conoscendo Farina ormai
da diversi decenni- la sua stessa
biografia, gli interessi culturali
coltivati, di sicuro non piatti e
consueti, e non ultimo attivita
professionale che stava svolgendo al
tempo. Questa sua raccolta di
situazioni ostinatamente sviluppate in
quattro tempi, e secondo modalita
grafiche che ne ribadiscono la voluta
iterazione, non si colloca infatti
inspiegata nell'intreccio delle scelte
operative che lo impegnavano al
momento nel versante
cinematografico e in quello
pubblicitario. I primo lo ha
interessato in pratica da sempre, in
veste di autore dilettante (da
cineamatore, come all’epoca, con
orribile classificazione, lo si definiva),
mentre 'altra attivita I'ha sviluppata e
vissuta (e sofferta?) essendo parte del
gruppo di lavoro riunito e sovrinteso
da Armando Testa nella propria
agenzia. Sono i giorni di un trionfante
carosellismo, ambasciatore
privilegiato di quel consumismo
telesuggerito che, non per caso,
ripetutamente interviene nei sintetici
e spiazzanti monologhi del Grande
Persuasore. Ecco allora che i cartoons
di cui stiamo discorrendo possono
essere guardati come la traccia di un
dialogo in progress, ben pitt ampio,
che Farina sta prefigurando, gettando
lo sguardo su quanto diversamente
I'attornia e, in un tempo, mettendo a
frutto le proprie esperienze di lavoro e
elaborazione intellettuale. In altri
termini, facendo leva su questo
doppio binario, le tavole del
Persuasore possono anche essere lette
come i pezzi di un puzzle che sta
prendendo forma nella scrittura
ancora indefinita di un film prossimo
venturo. Per cui il loro insieme
acquista di conseguenza la
personalita di uno storyboard
disegnato. Da tenere appunto sotto
traccia per Hanno cambiato faccia,
lungometraggio a soggetto che Farina
riuscira a portare a termine, tra non
poche difficolta produttive, qualche
anno pil tardi, nel 1971, non
scostandosi affatto, quanto
all'intenzione satirica, da quella che
impronta i cartoons, ma,
possibilmente, accentuandone ancor
pit la carica di denuncia. Muovendosi
tra horror e fantascienza, materie
letterarie a lui care, Farina imposta
infatti una grottesca allegoria
anticonsumistica che aggiorna il mito
di Nosferatu nel vampirismo di una
dittatura tecnologica che tutto
assorbe e condiziona. Certo non si
possono ignorare talune ingenuita
narrative, abbastanza consuete per
quanti debuttano nella fiction, o certi
avvertibili echi marcusiani, pitt
accettati che elaborati, ma il film -al

' ©A DoCartoon le lucide propezie di Corrado Farina

' sui «succhiasangue» che non si sono appatto estinti, ma hanno

abbandonato i Carpazi per assumere le sembianze, non meno
repellenti, di uomini d’appari e di capi di stato o di banche

pari dei cartoons- evidenzia una
convinta partecipazione autoriale nel
suggerire che i succhiasangue non si
sono affatto estinti, hanno solamente
abbandonati i castelli nei Carpazi per
assumere le sembianze -all'aspetto
meno repellenti- di uomini d’affari, di
capi di stato, di quanti insomma
tengono le leve del potere e della
imposta sudditanza nelle proprie
mani. Spiegata la progressiva
maturazione di un progetto creativo,
che ha tradotto gli spunti polemici di
una serie di interventi affidati alla
grafica nei fotogrammi di una
pellicola certo anomala nel panorama
di Cinecitta, parecchio amare
risultano le considerazioni da trarre
circa la constatata «attualita» del
Grande Persuasore. Una figura che al
tempo della sua creazione poteva
senz'altro rintracciare significativi
agganci nel passato prossimo
nazionale e, non meno, nella sua
contemporaneita, giacche le sirene
del boom economico stavano
esemplarmente svolgendo il proprio
incarico suadente (...

* dal Catalogo di Docartoon 2012

I

faccia

fianco), di Arne Bellstorf, autore di «Baby’s in
black» (La storia di Astrid Kirchherr e Stuart
Sutcliffe) e stasera, dal concerto della Rooftop
Band. In prima nazionale il film che ha vinto
Annecy, «Crulic, a path to beyond» di Anca
Damian (Romania) sul giovane immigrato
romeno accusato di un piccolo furto che & morto
nelle prigioni di Cracovia dopo un lungo sciopero
della fame. La regista mixa tecniche diverse,
disegni a mano, fotografie, collage, materiale tv,
animazioni in stop-motion. L’'omaggio a Corrado
Farina comprende i lunghi «Baba Yaga» e
«Hanno cambiato faccia», 3 documentari sui
fumetti e diversi corti girati anni 60 e 70. In
anteprima europea «One Big Hapa Family» di
Jeff Chiba Stearns (Yellow Sticky Notes),
innovativo regista nippo canadese che indaga
sulle 4 generazioni della sua famiglia di immigrati.
Anteprima italiana di «Nasseredin Shah e le sue

84 mogli» della norvegese Beate
Petersen, la storia della Persia
dall’800 al ’900 basato sulle foto
scattate dallo Shah di Persia e su
sequenze animate. Tra le mostre
DOCartoon presentera in
anteprima mondiale quella della
nuova graphic novel di Marina
Comandini Roberta Lanzino
(Ragazza) che uscira per Round
Robin il 26 ottobre. In anteprima
mondiale anche la mostra
dell’'ultima graphic novel di Stefano
Casini «Di altre storie, di altri eroi»
(edi Tunué, 2012). Trai col
internazionali «Wellcome trust’s
Centrefold Project» di Ellie Land,
sulla labioplastica; «No Darkness
can make us forget» sui funerali del
giornalista armeno Hrant Dink,
assassinato nel 2007 a Istanbul da un
ultranazionalista. Il coreano
«Manque de preuves» (Assenza di
prove) di Hayoun Kwon, sull’Africa
d’oggi; «Tchaikovsky. An elegy» di
Barry Purves, «Father» di lvan
Bogdanov e «Novecento italiano» di
Davide Tromba. (r.s.)

CORRADO FARINA

«mostri
mutanti»

Ines De Funés in «Baba Yaga» di Corrado
Franco. A destra alcuni film in rassegna nel
primo festival del mondo dedicato ai
documentari animati e ai fumetti non-fiction

diROBERTOSILVESTRI _ __ _ _ _ _ _
@1 stato un giovane e geniale
critico prematuramente scomparso,
Renato Della Valle, a «riscoprire» sulle
nostre pagine Corrado Farina grazie a
Alberto Farassino che lo aveva
invitato al XXI Mystfest. Alias
pubblico il 16 settembre 2000, in
quell’occasione, una lunga intervista
all’artista torinese, classe 1939, che da
molti anni si era trasferito a Roma (ed
era piuttosto pessimista sul nostro
cinema e sulla tv berlusconizzata) e
una scheda sui 2 gialli, dal
cinematografico montaggio a incastri,
Un posto al buio (1994) e soprattutto
il pastiche comico- grottesco Giallo
antico (2000, Fogola editore), descritto
da Della Valle come I'incontro tra un
raffinato copione hollywoodiano e un
rebus immaginario alla Robbe Grillet.
Un romanzo poliziesco con al centro
Pastrone nell’epoca del grande
successo internazionale Cabiria,
I'Ttala Film e i suoi amministratori
disonesti, ma anche Emilio Salgari,
gia mentalmente provato e vicino a
una morte molto «diversa da quella

ormai consegnata alla storia», ma
verosimile. Un libro avvincente e
pieno d’humor che sicuramente &
stato molto amato dal collega
cineasta, storico e letterato Umberto
Lenzi e che sarebbe piaciuto a Stuart
Kaminski, ambientato com’e a Torino
trail 1911 e una indagine
contemporanea sulla pirateria e sullo
spionaggio industriale nel cinema
italiano degli albori che si dipana «tra
biblioteche, musei e ponti notturni
della citta, strane mafie di origini
piemontesi, ippodromi, scommesse
clandestine, disastri economici e
spedizioni punitive». Chissa che
Tozzi/Cattleya non lo trasformera
presto in film... Farina, ospite d'onore
a Pontedera, ha diretto il primo
importante cineclub sabaudo, il Cuc,
ha realizzato un centinaio di Caroselli,
ha firmato due cult movies, Hanno
cambiato la faccia, con Adolfo
Celi/Giovanni Nosferatu capitano
d'industria, del 1971, e lo psichedelico
Baba Yaga da Crepax e un centinaio
di documentari e corti, anche per la
Rai di cui uno su Barbie e uno sui
pericolo della pubblciita occulta.

«Hanno cambiato la faccia -
raccontava Farina a Della Valle - si
inseriva nel filone H2S di Faenza, La
ragazza di latta di Aliprandi, NP di
Agosti, che si erano potuti realizzare
solo in una determinata situazione
storico-politica prettamente legata
agli anni successivi al 68, che vedeva
un manipolo di registi impegnati a
trasmettere, magari a un pubblico
non vastissimo, messaggi forti e
scomodi. Il via lo diede Bellocchio di I
pugni in tasca, ma molti di quelli che
vennero dopo furono solo scaltri
imitatori che avevano capito che
conlestare pagava. Samperi, per
esempio. Io tentai di coniugare le
esigenze del cinema di genere con
una certa valenza politica e se il
risultato si puo dire riuscito in termini
di soddisfazione personale - anche se
ho dovuto lottare molto per
rimontare Baba Yaga secondo le mie
volonta - di certo non si pud
considerare soddisfacente, o cosi
parve ai produttori, dal punto di vista
commerciale, tant’e che non ho pitt
girato un film...». Ricominciamo da
Corrado Farina?




CRULIC

Orumul spes dincolo

DOCARTOON M NASCE IL «GRANDE PERSUASORE»

Il cartoonist francese Hervé Bourhis

e alcune immagini della sua graphic novel
sulla storia dei Beatles in mostra

a Pontedera in occasione di DOCartoon 2

O Refugiado

Spirito del '68.

La sensibilita
rabdomantica

di Corrado Farina

di OLIVIERO DILIBERTO_ _ _ _ _ _ _ _
1 nomi di Zakimort e di Selene
sono ormai dimenticati. Diabolik, no:
vive e lotta ancora insieme a noi. Ma
Corrado Farina c’entra con tutti e tre i
personaggi e con la temperie culturale
(e politica, altro che!) di allora: siamo
alla fine degli anni '60. Fumettista per
curiosita, mi verrebbe da dire.
Curiosita nel senso di cimento verso
tutte le arti, la comunicazione a 360
gradi. Ad iniziare dalla pubblicita di
quegli anni. Nell'immaginario di tutti
noi ragazzi dei '60, molti Caroselli
«mitici», quelli davvero di culto,
appaiono firmati da Armando Testa,
con cui Farina inizia la sua vita
professionale. Paulista, I'ippopotamo
Pippo, dla pancia non c'é pitl...», e
cosi via, hanno scandito le nostre
giornate di allora: Carosello
rappresentava lo spartiacque
temporale, e simbolico, trala sera e la
notte, tra la gioia di star svegli e
I'andare a dormire, la veglia e il
s0nno, essere tra i «grandi» o
ridiventare «piccoli». Farina — allora
ovviamente non lo potevo sapere —
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era uno dei demiurghi potenti di
quella gestione sapienziale del tempo.
Ma - ripeto — Farina ¢ curioso. Si
cimenta brillantemente nel cinema e
nei documentari (per aziende private
o enti istituzionali). Da regista, con il
lungometraggio Hanno cambiato
faccia (1971), vince a Locarno, poi
irrompe Baba Yaga (1973), che ancora
una volta mischia le carte, parte dal
fumetto (la splendida Valentina di
Crepax) e lo scaraventa sullo
schermo. Mix di giallo, erotismo e
magnifiche immagini. Poi, non pago,
si dedica alla scrittura, soprattutto
gialli e noir, ma non solo. Parodie e
mixaggi. Un esercizio di ricerca delle
fonti (esplicite o implicite, qualche
volta inconsce, frutto di migliaia tra
letture, film, fumetti, frequentazione
delle arti visive) di uno dei pil1 recenti
tra i suoi romanzi (L'invasione degli
ultragay, 2008) offre risultati
sorprendenti: ho contato, sin dal
titolo, come ovvio, tra le citazioni e gli
echi di altre opere, circa 350
riferimenti possibili. Il fumetto e,
dunque, forma espressiva che a
Farina piace, lo affascina: ci si
cimenta (...) Tra le carte di Farina,
appare anche I/ Grande Persuasore.
Scritto e disegnato tra il 1966 e I'anno
seguente, si presenta, come confessa
I'autore stesso, come un mix di
Mussolini, il Grande Fratello di Orwell
e - ancora una volta - I'odiato-amato
Armando Testa, gran guru della
pubblicita. Siamo alla vigilia del
nuovo biennio rosso, 1968-1969
(autunno caldo, «studenti-operai,
uniti nella lotta», poi, a breve, libretti
rossi e ideologia a fiumi). Farina
prende di petto la pubblicita (lo fara
anche nel primo film da lui
realizzato). Il persuasore & figura
spregevole, autoritaria, pieno di sé
(sembra di ascoltare il marchese del
Grillo: «io 50" io e voi nun siete un
cazzo...»), decisamente
insopportabile. L'autore vi scaraventa
dentro tutto il suo livore, dopo la fine
dell’esperienza, appunto, nel settore
della pubblicita televisiva (i Caroselli
soprattutto), ma intuisce con decenni
di anticipo i guasti che produrra -
fino ai giorni nostri, come ben
sappiamo - proprio la trasformazione
di qualunque valore in merce, in
sintesi pubblicitaria, in persuasione
(che & sempre passiva) e non in
consenso (che e, viceversa,
costruzione e condivisione
eminentemente attiva). Anche nelle
fattezze (vedere per credere), il
Grande Persuasore sembra disegnato
(e scritto, ovviamente) nel 1994, anno
della tristemente (per me: vi sara chi
invece ricorda I'evento con simpatia o
addirittura entusiasmo) celebre
«discesa in campo» di Silvio
Berlusconi: capace di creare un
pubblico e poi di trasformarlo in un
elettorato (...). Spettacolarizzazione e
mercificazione. Il prodotto politico
(progetti, programmi, idee, idealita,
valori condivisi) trasformato in
prodotto commerciale: dunque, da
vendere. Dunque, da pubblicizzare. 1l
Grande Persuasore come grande
venditore. Vince - in questa nuova
competizione - il piti forte, il pilt
ricco, il pit1 scaltro. 1l fumetto di
Farina prefigura tutto cio, con 40 e
pitt anni di anticipo. Sensibilita
rabdomantica. Ma prefigura anche la
rabbia degli anni successivi, la rivolta
delle giovani generazioni a cavallo tra
’60 e '70, le nuove mode, la
liberazione sessuale, i costumi e
anche i nuovi linguaggi. D'altro canto,
al nuovo spirito del tempo si
adegueranno anche altri prodotti, che
e J
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Fab Four a fumetti
Hervé Bourhis,
artista di Bordeaux
va a Liverpool...

delle singole canzoni. I dischi li ho
comprati dopo, conoscevo a memoria
la loro genesi prima di ascoltarli!

OE il fumetto su Boris Vian...

I una biografia disegnata da Christian
Cailleau, intitolata Piscine Molitor,
dalla piscina di Parigi dove andava a
far 'apnea, dati i suoi problemi
cardiaci. E morto a 39 anni. Una
meteora sul piano artistico, ma che
densita! Era scrittore, paroliere,
musicista, autore teatrale, traduttore,
direttore artistico e tanto altro.

@ Nella topten c’2 «Chanson
possibles & impossibles di Vian»,
esiste una connessione col fumetto?
No, &l suo unico disco suo ed &
formidabile: testi intelligenti con
musica jazzy d’avanguardia nel 1956.

®Eri un disegnatore nel «concerto
illustrato» al Salone del libro a
Parigi 2010. Qual & per te
linterazione tra musica e disegno,
tra ritmo sonoro e ritmo narrativo?
Non credo ci sia un vero rapporto.
Nel fumetto c'& un ritmo proposto
dall’autore, ma poi & il lettore a
imporre il suo nella lettura. Nella
musica, invece, il musicista impone il
suo. Sulla scena si possono mescolare
entrambi, ma non & piti fumetto, ma
«llustrazione» appunto.

@ Un tuo fumetto parla della V
repubblica francese. L’hai svolto in
senso storico o satirico/ironico?

Al pari del piccolo libro sul rock e di
quello sui Beatles, contiene
informazioni precise. Certo, & un
ibrido, nel crearlo ho apportato molto
di mio nel selezionare le immagini e
nella scrittura.

@ Hai fatto cartoni animati?
Poco, ho scritto qualche
sceneggiatura per la serie televisiva

GiELFIREITER _ _ ___ ______
@@@DOCartoon 2012 festeggia i 50
anni del primo disco dei Beatles con
mostre e corti, tra cui quella dedicata
a Il piccolo libro dei Beatles di Hervé
Bourhis: un’enciclopedia per
immagini che ripercorre con
un’accurata ricostruzione cronologica
la storia dei Fab Four (John Lennon,
Paul McCartney, George Harrison e
Ringo Starr), comprese le principali
persone che li hanno affiancati e
accompagnati. Una miniera
d'informazioni non solo relative alla
biografia della band, perché Bourhis,
giovane ma gia grande esponente del
fumetto francese che vive a Bordeaux,
vi ha narrato un'intera epoca non
tralasciando i fenomeni
politico-culturali che avevano
influenzato musiche, culture e
I'immagini in quegli anni. Ne
abbiamo parlato con I'autore via mail.

@ Com’e nata Uidea per questo
«Piccolo libro» sui Beatles?
Avendo fatto un altro «piccolo libro»
sullo stesso principio riguardo alla
storia del rock, essendo il gruppo pitt
noto e dato che mi ossessiona da
quando avevo 14 anni, ho voluto
raccontarne la storia a modo mio.

@Si potrebbe chiamarlo
«enciclopedia a fumetto»: come hai
svolto Pampia ricerca sui materiali?
Colleziono tutto a riguardo, sin
dall'adolescenza, per cui bastava
mettermi a leggere, verificare,
ritagliare le informazioni, e
completare la mia collezione di
dischi, libri, riviste, dvd.

@ Come hai elaborato la
sceneggiatura?

Ogni volta che mi ricordavo un fatto o
scovavo un aneddoto i elo

piacere, per cui li non ho mai contati!

@ Hai fatto numerosi fumetti sulla
musica; erano proposte tue o sono
stati issic i

poco noto, 'annotavo in un
documento word, anno per anno. In
effetti, avrei avuto materiale
sufficiente per fare un libro dieci volte
pilt grosso, ma le informazioni vanno
selezionate. Non tutto &
appassionante.

e al

®Hai l la loro musica nel

(parola allora ignota) proprio le idee
del ’68: basti qui ricordare la rapida
evoluzione del cosiddetto
western-spaghetti in cinematografia
impegnata, dai prodotti migliori sino
a quelli meno riusciti: non piit solo
pistoleri senza nome, ma peones
messicani che aspirano alla
rivoluzione al seguito di Villa, banditi
che acquistano coscienza di classe,
preti rivoluzionari e cosi via. Farina
rappresenta tutto cio. E ci rammenta
il clima di quegli anni. (...)

*dal catalogo di DoCartoon

farlo?

Ascolto musica mentre disegno ma
non quando scrivo, non ho un
rapporto passivo e non la considero
un mero sottofondo, ma I'ascolto
veramente. Per contro, per fare ordine
cronologico, ho riascoltato
coscienziosamente tutti i dischi dei
Beatles. Quelli fatti insieme.

@ Sul tuo sito c’e la voce «555
dischi», dove si trovano le tue top
ten a partire dagli anni cinquanta;
quanti ne hai ascoltato per stilarle?
Non saprei, non & un lavoro ma un

Non lavoro mai su commissione per
questo genere, era mio interesse farli.
Certo, eseguo anche lavori
commissionati, illustro libri che non
ho scritto io, e collaboro con alcune
testate francesi.

@ Come mai quest'amore per il rock?
Lo ascoltava sempre mio fratello, il
quale leggeva anche molte riviste sul
tema, non ho fatto altro che
immergermici anch'io.

@ Sei nato nel 1974, 12 anni dopo
Vuscito di «Love me do»; quando
hai sentito la prima volta i Beatles?
Non saprei, negli anni 70 la musica
dei Beatles passava spesso alla radio e
in casa c’era il primo album, Please
please me. Un’estate, mio fratello
ascoltava tantissimo Yellow
Submarine. In realta li ho scoperti
grazie a un libro, di Jacques Volcouve,
in cui si narra la storia del gruppo e

Ovni, da Lewis Tl
e Fabrice Parme, rispettivamente nel
2009 e nel 2011.

@ Quale rapporto c’¢ tra fumetto e
cartone animato, considerando la
dimensione spazio/tempo?

Sono due dimensioni assolutamente
distinte. Nel fumetto si scrive una
sceneggiatura, la si propone a un
editore, poi disegni e viene
pubblicato. E artigianale. Il cartone
animato, invece, & un’industria con
incredibili costrizioni, e con decine di
persone che prendono le decisioni
intermedie. Sul piano tecnico,
soprattutto nel genere dei corti per
I'infanzia, si lavora sul ritmo sfrenato
nella narrazione, con tante gag nelle
singole immagini, cosi come vanno
riutilizzati sempre i décor gia
esistenti, ecc.

@ Preferisci il colore o il bianco e
nero? Se lavori a colori, come li
scegli, seguendo elementi nelle storie
elo nei personaggi, ad esempio?

Di partenza scrivo le mie storie.
Sempre. Poi le disegno, o anche no.
Quando le disegno a volte ci metto il
colore, a volte no, tutto dipende dal
tema, dall'editore, dall'ambientazione
scelta per la storia. Non ho regole. A
volte mi rivolgo anche ai coloritori. Mi
piace molto il bianco e nero, ma ad
esempio nel fumetto sui Beatles mi
era dispiaciuto un sacco non avere a
disposizione i colori soprattutto per
gli anni psichedelici (66-67). Per cui,
ho scelto di colorare unicamente le
copertine dei dischi. Ora m’hanno
chiesto di fare a colori la versione
inglese!

@ «Roadmovie femminile e
esistenziale», cosi & definito il tuo
«Un enterrement de vie de jeune
femme» (Funerale della vita di una
giovane donna). Ce lo racconti un
0'?
E difficile da riassumere, grosso modo
parla di un week-end di amiche in
campagna, inizia tra le risate e finisce
in un dramma terribile. Non voglio
rivelare la suspense, va letto! Forse un
editore italiano & interessato a farlo
tradurre?

@ Che formazione hai avuto per
diventare l'acclamato fumettista che
ha ottenuto numerosi premi?

Ho sempre disegnato, come tutti i
bambini, solo che ho continuato a
farlo anche dopo! Sono autodidatta.
Ovviamente ho studiato
comunicazione visuale, ma ai miei
tempi erano piuttosto studi orientati a
fare il grafico. Oggi, in Francia, ci sono
molte scuole per apprendere il
fumetto, pur non essendo un
mestiere vero e proprio. C'¢ molta
precarieta e sta diventando difficile
viverci. Mi spiace, ma nella mia storia
personale non c’e I'happy-end...!
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I «silent book»

oltre lo specchio

0

Alcune opere dellartista coreana Suzy Lee (ritratta sotto dl titolo),

dalla Trilogia del limite: «L’onda» (qui sotto e a destra in grande), «Ombray (in basso a
sinistra) e «Mirror» (pagina destra in fondo), edita in Italia da Corraini.

A destra, un disegno tratto da «Alice in Wonderland»

di MARIA GROSSO

E una bambina. O sono due?
Immerse nel bianco: emergono vive,
ciascuna dalla propria pagina, da un
tratto sfumato a carboncino ... Si
guardano e giocano, danzano.
Apparentemente I'una ripete i
movimenti dell'altra. Ma quale delle
due? E se la rilegatura centrale del
libro fosse la superficie riflettente di
uno specchio? O se invece mancasse
questa simmetria. Se diventasse il
confine impalpabile tra la bambina e
il mare, cio che la separa da una
grande onda? O ancora la linea che
apparentemente divide la realta dal
mondo delle ombre? Ci sono libri che
varcano gli steccati tra letteratura per
I'infanzia e non, che superano le
barriere delle lingue e delle eta, per
invitare bambini e adulti, ciascuno a
proprio modo, a un temerario viaggio
in cerca di sé. Accade con gli albi della
Trilogia del limite di Suzy Lee, Mirror,
L'onda e Ombra (in Italia edita
Corraini). Giovane donna coreana
dallo sguardo riflessivo e denso, lievi
lenti e un sorriso caldo che arriva
all'improvviso, Lee, che vive a
Singapore, & un'artista amata, studiata
e attesa nel mondo. Come & accaduto
in Italia lo scorso marzo: all’aeroporto
di Bologna, un nugolo di lettori
affezionati ad accoglierla, in occasione
della sua partecipazione alla Fiera del
Libro per Ragazzi e di una personale
al Mambo. Parlare dei suoi libri &
complesso, a definirli semplicemente

«albi illustrati» si rischia di non dirne
nulla. Sia perché con picturebook,
oltre ogni residua riduttivistica idea di
«testo accompagnato da disegni», si
intende un territorio ricchissimo di
storia, nonché uno dei luoghi pitt
fertili di idee della letteratura per
I'infanzia; sia perché in questo
tracciato in continua evoluzione e

@ Intervista a Suzy Lee, arista coreana, autrice
della «Trilogia del limite» in occasione del Bologna
Children’s Bookjair: un processo creativo teso a
superare i limiti, le consuetudini, la pagina stessa

ridefinizione di sé, gli albi di Suzy Lee
rappresentano di certo un unicum
lissimo di speri i
coraggio e profondita esistenziale.
Dunque che dire di Mirror, Londa e
Ombra? A chi non li conosce, intanto
il consiglio di cercarli, scoprirli e
assaporarli, tra gli occhi e le mani, in
prima persona ... Questo perché sono
libri che nascono innanzitutto da un
desiderio profondissimo e nitido di
«incontrare te, lettore», di invitarti al
gioco e di farti pensare. Classificati
«per tutte le eta», sono infatti pensati a
contrastare il rischio del «troppo
difficile per bambini» e «troppo
sciocco per adulti» con una
complessita variegata capace di
attrarre in modo differente. A questo
costitutivo senso di apertura
contribuisce anche la specificita di
queste opere, si tratta infatti di silent
book, ossia di albi per immagini
soltanto, senza parole o quasi. Ma
non basta: perché Lee volutamente
gioca a sottrarre, suggerire, accennare,
lasciando ambiguita e indizi e
coinvolgendo chi legge non solo in un
attivo gioco di interpretazione dei
codici delle immagini, ma anche in un
processo critico di dilatazione della
tela emotiva da lei proposta. («<Non &
spassoso, una storia che cambia ogni
volta che la si legge?»). Da dove
scaturisce questo caleidoscopico
processo creativo? Suzy Lee ama il
libro, non solo come portatore di
storia e di immagini, ma innanzitutto
come oggetto. Le & caro come il volto
di una persona amata, e similmente
ne scruta e conosce a fondo le
fattezze: angoli, copertina, risguardi,
rilegatura, piega centrale, carta,
formato, direzione di lettura delle
pagine ... Cosi, a ognuna di queste
componenti fa corrispondere scelte
stilistiche motivate al minimo
dettaglio. Insieme @ proprio dai limiti
fisici della struttura del libro e dal
desiderio di trascenderli («I’assenza di
limiti significa forse maggiore
liberta?») che sgorga la sua arte. Dalla
violazione della regola non scritta
dell'editoria secondo cui I'autore di
albi illustrati dovrebbe evitare di
disegnare al centro della doppia
pagina per non ostacolare la
leggibilita, viene infatti alla luce
Mirror (2003), al tempo stesso
concepito come naturale evoluzione
di Alice in wonderland, un lavoro
precedente dell’artista (Corraini 2002),
in cui gia dal tema dei gemelli era
emersa l'idea dello specchio e di una

specularita conflittuale, I'allusione
all'«ingresso» che separa e congiunge
fantasia e realta, come indefinibile
«fra», 0 lost in translation, che non &
né I'una né I'altra. Sempre dalla
struttura fisica del libro, dalla
resistenza della materia, nonché da
alcune suggestioni interiori, sono poi
germinati L'onda (2008) e Ombra
(2010): una bambina e il mare, la
paura e il desiderio di bagnarsi, un
coro greco di gabbiani, un’onda
enorme che travolge e dona e ancora
una soffitta e le sue ombre-gioco,
ombre nate da mani di bimba e
ombre autonome, in una danza tra
giallo e nero ... E stato cosi che dopo
tante immagini, I'infinta ricchezza
della storia creativa di Mirror, L'onda
e Ombra non ha potuto fare a meno
di darsi anche come parola, racconto
e condivisione con i lettori ne La
trilogia del limite (2012), anomala
sorprendente opera al confine tra il
diario, il quaderno d’arte, anche
graficamente studiatissimo, e
l'autoironica narrazione di sé (da
questa sono tratte le citazioni di cui
sopra). Qui tra gli appassionanti
materiali inediti, tra i segreti mai del
tutto svelati e il work in progress del
discorso poetico di Suzy Lee, risaltano
i «doni» dei lettori provenienti dai
laboratori che lei conduce per il
mondo: dialoghi e disegni e la storia
di un bambino autistico che, leggendo
L'onda a mente, ride negli stessi
momenti dei suoi compagni. «Un

momento in cui il libro illustrato
senza parole da il meglio di sé».

@ Un lungo percorso, tre albi, poi La
trilogia. A questo punto
un’intervista & quasi un paradosso
perché apparentemente non c’e
quasi piit nulla da dire ... Cosa
prova continuando a portare i libri
e «La trilogia» in giro per il mondo,
a fare laboratori a rispondere alle
domande dei lettori, ¢ stanca, satura
del progetto o la chiama ancora?

La trilogia & come un diario per me, il
diario del mio lavoro, cosi non sono
per niente stanca, anzi! Scriverla ha
rappresentato un processo di scoperta
di me stessa, un modo per vedermi
con chiarezza e per contemplare il
mio lavoro.

®Ha mai pensato di scrivere «La
Trilogia» con la mediazione di un
giornalista o ha sempre ritenuto di
scrivere il libro da sola?

Andando in giro per il mondo a
incontrare i lettori e a tenere
workshop, tutte le volte mi imbattevo
nelle stesse domande: chiedevano
molte cose ma al tempo stesso
c’erano curiosita ricorrenti, come
grandi domande comuni. Gia allora
rispondevo che era un processo in
divenire. Fornire queste risposte ha
rappresentato gia una prima traccia
creativa di autopercezione. Ho capito
che non potevo che cercare in me
stessa, come un'archeologa interiore.

moderati arabi

r

Un gruppo di giovani sahrawi ha occupato la sede della Minurso di Smara,
sorprendendo le forze speciali marocchine che la presidiavano: «siamo emar-
ginati e senza diritti, lottiamo per la liberta e la fine delle discriminazioni».

< 192193 194 >

Cosi non ho mai pensato di scrivere
insieme a qualcuno: non potevo
delegare.

@1 tre libri sono stati pensati gia
dall’inizio come parti di un progetto
comune?

Alice in wonderland ¢ stato il mio
primo libro. In questo lavoro I'idea di
base & lo specchio e questo ha portato
a Mirror e poi a L'onda e quindi a
Ombra: dunque sono nati uno a uno.
Non era mia intenzione, ma &
diventata una trilogia alla fine del
percorso. La spinta determinante &
sempre stata la fisicita del libro, con le
sue caratteristiche e i suoi «limiti»
strutturali: adoro questa strada che
parte da quello che c'¢,
dall’osservazione delle forme per poi
arrivare a variazioni quasi artigianali
della costituzione del libro, come
Tidea di usare stencil, lacca, spray e
uno spazzolino da denti per creare le
ombre di Ombra. Ogni scelta d’arte &
stata tutt'uno con la mia crescita
interiore.

®F un diario, come ha detto, ma &
anche un libro di riflessione critica,
lei diventa il critico del suo lavoro ...

Si, in questo caso sono il critico dei
miei stessi libri.

OE il suo incontro con l'albo senza
parole, come ha capito che era la
sua via? Frangois Place, vincitore di
uno dei premi fiction a Bologna, con
«Le secret d’Orbae» ha proposto
testo e illustrazioni in due albi
separati.
Con I'albo ¢ stato un innamoramento
assoluto, I'ho percepito come una tale
alita di s icita e sottiali

insieme, da non poter resistere al suo
richiamo. Volevo essere pittrice e
narratrice: il picturebook mi consente
entrambe le cose, senza pero
vincolarmi a una storia
necessariamente intesa in senso
cronologico. Senza contare che in
questo clima cosi digitale, I'albo
continua a rappresentare una forma
d’arte accessibile ed economica, e
soprattutto universale. L'idea dell'albo
senza parole poi, non ¢ una scelta a
priori, ma un seguire il flusso. La mia
creativita si origina per lo piti dalle
immagini: trovando un posto alle
immagini, la «storia» nasce da sé. A
volte metto gitt pochi concetti, come &
stato con L'onda: pensavo a un lungo
libro orizzontale, al cuore della
bambina e al mare ...

®Pensando a «Mirror»,
all’evoluzione del rapporto tra la
bambina e lo specchio e alla sua
conclusione, lei, parlando della
percezione dei lettori, racconta di
due differenti reazioni da parte dei
bambini e da parte degli adulti.
Questi ultimi spesso lo trovano triste
e restano un po’ spiazzati, mentre i
bambini dicono che se vuoi trovare
un altro te stesso in un amico, forse
distruggerai Vamicizia ...

Sj, se tu rifiuti il tuo amico perché non
& come te, lo perderai: nella loro
mente & una storia molto semplice: ci
sono vari livelli di ricezione. I bambini
lo guardano da un loro punto di vista,
mentre agli adulti arriva in modo
differente (per esempio «il nemico
sono io»). Credo sia questa la bellezza
dei picturebook, la liberta di visione
del lettore, la possibilita che ha di
immergersi in un sogno altrui che
perd pud diventare il proprio e
dilatarsi, prendere altre vie.

@Se dopo la «Trilogia», dovesse
«ricominciare» e fare un’altra volta
«Mirror» quale sarebbe la sua
conclusione?

Non ci ho mai pensato, rifletterei
molto ... Mirror dovrebbe essere in
qualche modo migliorato, riparato,
dovrebbe evolversi, per questo
sarebbe come un riavvolgere il nastro
e insieme un andare oltre. Si, € una
storia senza fine, stavolta, dopo il
primo incontro fatto di domande,
paure e scoperte anche dolorose, le
due ragazze potrebbero essere ancora
insieme per creare un nuovo modo di
essere amiche, fondato sull’ascolto
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@A Roma, al cinema Aqila (11-14 ottobre) torna il festival che propone le novita di cinema e di musica, con

eventi anche nei quartieri circostanti, presentazione di libri, showcase e concerti, set acustici, Dj set, incontri con gli
autori delle opere e performance live. Cento ore di proiezioni, dal documentario al film di finzione, dal videoclip al
musical, un'ibridazione di generi e forme. In questo panorama non & estraneo il tributo al Folk Studio di Roma, che
lancio tutti i grandi. Tra gli altri film ci sono il divertente e dissacratorio horror musicale Puzzleface che parte dalla casa
di Frank Zappa, Angel of Rock'n'Roll di Massimo Monacelli, un soprendente film muto a colori, The Tagwacores, film punk
istamico, Uprising: Hip Hop & the LA Riots la storia del 29 aprile 1992 quando la polizia di Los Angeles fermo e appesta il
tassista afroamericano, Rodney King, con la partecipazione di Snoop Dogg, Ice -T, Ice Cube, Arsenio Hall, Henry

Rollins e Rodney King.
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profondo e sull'accettazione I'una
dell'altra.

@ Parla di limiti, di arte, di confini e
in questo libro accenna alla
maternita. Come @ essere una madre
e un’artista in Corea o a Singapore?
In Italia & tutt’altro che facile, tra le
altre cose quello che muta
profondamente & il rapporto con il
tempo sociale.

Credo che rapportarsi a entrambe le
dimensioni sia una cosa complessa
dappertutto. Si, cambia la concezione
del tempo perché ne hai bisogno
come madre, per condividere la vita
dei tuoi figli, e insieme ti serve come
artista per seguire la tua creativita. Da
quando sono madre so che se ho due
ore disponibili devo ottimizzare al
massimo gli sforzi per farmi venire
un'idea, e accelerare un processo che
richiederebbe molto piti tempo.
Credo sia importante non illudersi di
poter essere perfette in nessuno dei
due ruoli e accettare di arrendersi a
questa impossibilita. In un certo
senso sono una madre part-time e
un’artista part-time.

®Nella «Trilogia» la nascita dei suoi
figli e le tappe della loro crescita
costellano momenti cruciali della
creazione dei tre libri. Sempre
parlando di confini all'interno del
libro e di confini tra l'essere madre e
Uessere artista, non crede che a volte
essere madre possa rivelarsi una via
propulsiva per essere artista e vice
versa?

Si, essere madre mi avvicina
all'infanzia, grazie ai miei figli riesco a
comprendere meglio i gusti dei
bambini e i loro desideri, senza che io
mi sforzi deliberatamente di
conformarmi a un presunto gusto
infantile. Per certi versi i miei figli
sono il mio Mirror ... Nello stesso
tempo sono felice di mostrare loro il
mio lavoro. Sono ancora molto piccoli
- tre e cinque anni - ma sono gia
orgogliosi di avere una madre autrice
di libri con immagini ... ogni volta che
vedono un albo illustrato mi
chiedono, I'hai fatto tu?

@ Parlando de «L’onda», quando
l'ho visto per la prima volta ho
pensato a quei periodi di profonda
sofferenza che abitano talvolta la
vita di una donna e che spesso
coincidono, al di la di ogni retorica,
con la maternita. Era questo
retrogusto che voleva esprimere con
il «secondo capitolo» della
«Trilogia»? Penso anche ai doni che

il mare fa alla bambina,
associandoli agli insegnamenti che
spesso questi momenti dolorosi
lasciano dietro di sé ...

L'intenzione consapevole non era
questa, ma sento quello che dice
affine allo spirito del libro,
testimoniato anche dal mutare del
colore del vestito della bambina, che
nel finale si impregna d'azzurro, degli
umori del profondo del mare. Insieme
c'e come una compresenza della
bambina e della donna nello stesso
vissuto narrato da L'onda, dunque un
modo di contemplare un pitt ampio

arco delle eta, ciascuna con le sue
specificita. Forse la creativita & un
modo per aprire un varco in questi
periodi bui della vita di una donna.

@Giungendo a “Ombra’: in quel
«La cena é pronta!» del finale, le
parole della madre, che
prorompono, uniche, nella magia
silenziosa dell’albo, c’¢ un
riferimento a Sendak e al
meraviglioso dettaglio della
minestra ancora calda che il
protagonista de «Nel paese dei
mostri selvaggi» ritrova al ritorno

dalle sue scorribande a fantasia
dispiegata?

Si ¢ cosi, & un richiamo ironico alla
«realta»: le madri sanno sempre cosa
deve essere fatto ... Al tempo stesso &
un momento narrativamente molto
forte: dopo tante immagini senza
parole, quel brevissimo testo ha un
impatto ancora maggiore, evidenziato
dal fatto che ho scelto di trattare
graficamente le lettere come fossero
anch’esse illustrazioni. (Allo stesso
modo ho lavorato sui titoli dei tre albi,
inserendo il mio nome tra le ombre
della copertina).

®Tra i materiali della Trilogia c’2
anche «Turning the pages»,
pubblicato in Corea nel 2005, anche
questo un racconto per immagini
senza parole: attraverso la storia di
una folgorante corrida in bianco e
nero, lei mette a fuoco la crucialita
del ruolo del lettore e insieme il suo
non essere mai in salvo ... E penso
tra gli altri al «Lector in fabula» di
Umberto Eco e al personaggio di
Bastian ne «La storia infinita»...
Questo lavoro per certi versi &
incentrato sul combattimento dei
tori, ma da un certo punto in poi la
sua ragion d’essere diventa il
«turning the pages». Stiamo
seguendo una storia, ma se non
giriamo le pagine, gli eventi non
possono darsi, quindi in qualche
modo é il lettore che li fa accadere,
che crea una storia per se stesso. Il
lettore & I'artefice: sta a ognuno di
noi decidere se girare le pagine o
meno, se dare il nostro apporto
unico alla narrazione. Alla fine della
giornata, e dunque alla fine della
storia, il toro sara ucciso, ma sara
stato il lettore a farlo morire. Se non
avesse girato la pagina sarebbe
ancora vivo ...

®Dunque il lettore & «lassassino»

Si, tu che leggi sei 'assassino, tu stai
creando la storia ... e scegliendone la
fine ... Qualcuno mi ha detto che i
cinque uomini che trascinano il toro
simbolicamente alludono alle dita
della mano del lettore. E dunque
ancora una volta & il lettore a
trascinare via dalla scena il povero
toro dopo averlo ucciso ... € il sogno
nel sogno, ma anche il luogo in cui i
sogni confinano gli uni con gli altri e
insieme la realta che puo davvero
cambiare con I'intervento anche
minimo di ognuno di noi.

@ «Spiegare cose nel modo pii
semplice e facile ¢ forse la via pii
breve per arrivare all’essenza della
veritay, ha scritto ne «La trilogia».
Se non riesci a pensare una cosa in
modo semplice, non puoi nemmeno
dirla in maniera complicata. Vuol dire
che non sei poi cosi sicuro di cid che
vuoi dire. Desidero essere semplice,
desidero essere il pii1 chiara possibile,
per il lettori e per me stessa, anche se
credo di non essere ancora a quel
livello. Un giorno forse...
maria_grosso_dcl@yahoo.it

Ny
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CINEMA ITALIANO

»BIEHELI

Lattore, scrittore e regista Claudio Bigagli in un ritratto e durante la Mostra del cinema di
Venezia 2012 dove ¢ stato presentato il film «Un giorno speciale» di Francesca Comencini
liberamente tratto dal suo romanzo, «ll cielo con un dito»

LIBRI

Cinegrafie
dell’altro.
Carmelo
Marabello,
«Sulle tracce
del vero»

di GIANLUCA PULSONI

@Strana scienza, I'antropologia.
Inclassificabile, nelle sue declinazioni,
tanto materialisticamente disciplinata
nei saperi e nelle pratiche quanto
creativamente indisciplinata negli
sviluppi ed esiti. Uno stato variabile
dentro cui perd sembra essere sempre
rimasta una costante, I altro: come
oggetto, soggetto ed evento. In
qualsiasi campo e pratica. In Sulle
tracce del vero. Cinema, antropologia,
storie di foto (Bompiani), Carmelo
Marabello - docente di antropologia
culturale a Bolzano ed ex colonna di
Fuori Orario - offre al lettore
un’opera rara, bella e difficile, che nel
suo occuparsi e studiare determinate
implicazioni e rappresentazioni
visuali dell'alterita, a partire dai
classici dell’etnografia fino a India di
Rossellini, presenta una personale
lettura antropologica dell'immagine,
di brani importanti dell'antropologia
visuale in generale e di certo cinema
in particolare, iscrivendo il tutto
dentro una accuratissima
ricostruzione storico-culturale.
Strutturato in capitoli (Sulla soglia
delle immagini; La scienza del
pittoresco; Balinese las meninas. Di
Gregory Bateson e Margaret Mead;
Diorami di Claude Lévi-Strauss;
Splendori del vero. Di Jean Rouch e
Roberto Rossellini; L'immagine glossa),
il poderoso studio articola un numero
impressionante di argomenti tanto da
creare una fitta trama intertestuale di
sovrapposizioni, echi, sviluppi interni
- in questa, forse, favorito dall'uso di
una scrittura barocca capace di
regalare passaggi mirabili.
Parafrasando il titolo di un’opera di
un grande antropologo britannico,
per Sulle tracce del vero si potrebbe
parlare di una foresta di idee. Detto
ci, si possono comungque delineare
due dei percorsi tematici di questa
ricerca, uno a carattere generale,
I'altro pit1 particolare, allo stesso
tempo intersecati e consequencziali. 11
primo & la definizione e lo sviluppo di
una funzione di base dell'alterita nel
suo rapporto con quello che
Marabello definisce il vero, dentro i
parametri del mondo registrato: una
relazione in cui I'alterita stessa,
attraverso i meccanismi e gli apparati
di riproduzione/manipolazione
dell'immagine, si configurerebbe
come la ben nota antropologica
modalita congiuntiva del reale, il
come se delle cose, modificando
strutture e senso delle
rappresentazioni osservate. Il secondo
percorso riguarderebbe la lettura dei
materiali audiovisivi presi in esame
dallo studioso. Ognuno di essi viene
ricondotto alle dinamiche che ne
costituiscono lo statuto di oggetto
culturalmente pensato e fabbricato, e
da qui analizzato nella sua singolarita,
contestualizzato nella sua storicita,
ri-formulato nella sua interattivita.
Dal cinema di Schoedsack a quello di
Rouch, passando per Flaherty o Fejos,
oppure per il concetto capitale del
pittoresco e i diorami lévistraussiani:
nella prospettiva antropologica, e
dunque di un scienza dell'esperienza
dell’alterita, Sulle tracce del vero
restituisce a pieno ai film il loro
proprio corpo multisituato, oltre la
metafora del testo, come estensioni
del fieldwork, invenzioni del set,
archivi dei gesti, cinegrafie dell’Altro.

«Il cielo con un dito»
dopo molti anni e film
Un giorno speciale

@ «La storia di una ragazza che per ottenere un

lavoro in tv accetta un rapporto sessuale con un
 politico. € poi 'ammazza...». Solo ora il romanzo é

di GABRIELLE LUCANTONIO

@®In fondo si tratta solo di un
pompino». Fu questo il primo
pensiero di Gina, appena apri gli
occhiv. E l'incipit del romanzo
d'esordio dell'attore-regista Claudio
Bigagli, I1 cielo con un dito (Garzanti,
136 pagine, Euro 14,60) che Francesca
Comencini ha appena adattato al
cinema con Un giorno speciale, il suo
ultimo film, presentato in concorso a
Venezia e uscito in questi giorni nelle
sale. Gina, la protagonista, vuole
avere successo in televisione, ma c'e
da pagare un prezzo. Ha deciso di
accettare perché tutti fanno cosi.
L'onorevole Balestra la manda a
prendere da Marco, il suo nuovo
autista. Il film e il libro raccontano
una giornata che cambiera la vita di
questi due ragazzi. Bigagli ha recitato
in film come La notte di San Lorenzo,
Kaos e Fiorile dei fratelli Taviani,
Bianca di Moretti, Mediterraneo di
Salvatores, La bella vita di Virzi, Santo
Stefano di Pasquini, Le rose nel deserto
di Monicelli e I guerriero Camillo di
cui e stato anche il regista...
Recitazione, scrittura e regia, ovvero
diversi modi di affrontare i personaggi
e le loro storie. Ne parliamo con lui.

@ La scrittura & complementare alla

recitazione?

Da anni, da quando ho iniziato la mia
carriera, sono sia autore che attore, e
avolte anche regista. Le due attivita
sono nate insieme. Ho cominciato
riscrivendo le battute che dovevo
recitare, era un mio metodo per
entrare meglio nella parte. Sono stato
poi influenzato da Dario Fo, con il
quale ho esordito a teatro. Vedevo
quest'attore che si scriveva da solo i
propri testi. Mi affascinava. 11 mio
primo lavoro di scrittura & stato
appunto la traduzione in toscano del
Miracolo delle Nozze di Cana, uno
degli episodi del Mistero Buffo. L'ho
usato solo per un provino, ma molto
importante, con Vittorio Gassman che
poi mi ha preso nel coro del suo
Edipo re, che fece solo per la Rai, nel
1977.

@ Hai scritto soprattutto testi per il
teatro, perché adesso un romanzo?
Nel mio modo di scrivere per il teatro
c'erano spesso delle parti che erano
dei veri racconti letterari, come il
lungo monologo all'inizio di Piccoli
equivoci (che & stato portato al
cinema da Ricky Tognazzi nel 1989).
Per questo romanzo 'occasione &
nata per caso. Ho scritto una
sceneggiatura, che volevo far
diventare un film. Ho iniziato a fare il
giro dei produttori, ma pensavano

" diventato un pilm. Diretto da Francesca Comencini

tutti che fosse impossibile girarlo in
Italia. La storia racconta di una
ragazza che per ottenere un lavoro in
televisione accetta un rapporto
sessuale con un politico. L'argomento
spaventava. Mi conveniva
trasformarlo in un'altra cosa. Ho
quindi pensato a un romanzo,
immaginando che nell'editoria ci
fosse piit liberta d'espressione. Ho
scritto una decina di pagine per
vedere. Poi ogni tanto ci tornavo
sopra e un giorno mi sono deciso, e
mi sono buttato. La storia aveva gia
una struttura forte. Mi sono divertito
ariscriverla tutta, scena dopo scena.
Ci ho messo un mese per ultimarla.
Poi I'ho inviata a tre editori e dopo
pochi giorni, Oliviero Ponte Di Pino,
I'allora direttore editoriale della
Garzanti, mi ha telefonato per dirmi
che erano interessati a pubblicarla.

@ Ho notato una tua grande
attenzione ai dettagli, agli oggetti...
Penso alle scarpe rosse nel fango
alla fine del libro.

Fa parte del mio modo di scrivere.
Ma ne Il cielo con un dito, tutti questi
dettagli sono visti con gli occhi di
Gina, la protagonista. E un trucco da
scrittore per fare diventare meno
leziosa la descrizione. Nella scena con
I'onorevole, lei nota tutto. E una sua
caratteristica. Vede le scarpe,

I'orologio di Bulgari.... E come se
avesse una telecamera in testa.
L'incontro con I'onorevole & la prima
scena che ho scritto. E molto forte,
anche nel film, anche se Francesca
non ci indugia come ho fatto io.
Quella scena mi ha ossessionato. Mi
sono chiesto, dopo che una ragazza si
& detta, «ma in fondo cosa vuoi che
sia?», cosa le passa poi veramente
nella testa quando quella cosa la deve
proprio fare? La struttura del racconto
si pud rappresentare anche come una
specie d'imbuto: si gira intorno finché
non si finisce, inesorabilmente, in
quel buco maledetto di quella scena
Ii, punto di svolta, da dove non si
torna pit1 indietro. Tutto, in questa
storia, porta all'incontro della ragazza
con I'onorevole.

@ La madre spinge la figlia alla
visita all'onorevole, come fosse una
cosa normale...

Si, un certo tipo di mentali
sdoganata. La gente accetta delle
azioni che scandalizzavano ancora
qualche anno fa. E diventato normale.
Se la si paragona con la protagonista
di Bellissima, interpretata da Anna
Magnani, la principale differenza
che nel film di Visconti la madre
finisce col ribellarsi. E passata l'idea
che il successo non si ottiene piti con
il lavoro e il talento.

@ Pensi che adesso ci sia un
inversione di tendenza?

Col cambio del governo abbiamo
tirato tutti un respiro di sollievo. C'e
stata la sensazione che stesse
cambiando qualcosa, speriamo che
non rimanga solo un'impressione.
Certo, gli ultimi avvenimenti non
lasciano ben sperare, anche se le
reazioni sembrano pili adeguate.

@ Come ¢ diventato un film?
Francesca mi ha chiamato appena &
uscito il romanzo, nel 2010, e mi ha
detto che voleva farne un film perché
le era piaciuto molto. Ma io,
nonostante che ne fossi felice, non ho
potuto darglielo subito perché
avevano chiesto di farne un film
anche a me. Non appena, pero, la mia
candidatura & caduta, I'ho messo con
la massima fiducia nelle sue mani
perché ho una grande stima del suo
lavoro. Anche lei, pero, ha dovuto
faticare non poco per realizzarlo. Il
film si & fatto solo perché Carlo Degli
Esposti (Palomar) ci ha messo i soldi
suoi e tutti quanti hanno lavorato
praticamente gratis, me compreso
che ho ceduto i diritti per una cifra
ridicola. Ma ben venga.

O£ diverso il film dal romanzo?
Non nella sostanza. Francesca, pur
facendo un suo film e prendendosi
varie liberta dalla mia storia, come &
giusto che sia, ha mantenuto la
struttura portante, l'unita di luogo,

DI PASQUALE MISURACA

Y

Il CRPOBASTONE
E I RAGRZZIND

Diavoli del Meridione (2)

Fino ai diciotto anni ho vissuto in
Calabria, un paradiso abitato da diavoli.
Il ragazzo che mi porto dentro li
ricorda con orrore e nostalgia.

’Ntoni

A nove anni ho conosciuto il capo
ndrangheta della Locride.

Tornavamo a casa, mia madre ed io.
Finite le strade asfaltate di Siderno
verso est, prendiamo il vallone verso
nord, percorriamo il suo letto di sabbia
e creta e pozze di girini. Scompaiono le
ultime case, e noto con la coda
dell’occhio un uomo strano che ci
segue. Strano perché vestito
elegantemente su quelle terre
scomposte e polverose, e in un giorno
non festivo. Porta un cappello a larghe
tese, giacca e gilet e pantaloni di
velluto. Cammina a passo fermo.

Mia madre seguendo il mio sguardo
lo guarda e non parla.

Lo tengo d’occhio, lei non si volta
pit. La fila di frassini a sinistra, il
canneto a destra, poi tutto si stringe, il
vallone s'incrocia con un altro vallone
che va da est a ovest e segna il confine
meridionale della contrada, chiusa da
quattro valloni: Contrada Chiusa si
chiamava, infatti. Svoltiamo, 'uomo ci
segue ancora, senza avvicinarsi, senza
allontanarsi. A destra la casa dei
contadini, nessuno, intravvedo solo le
galline, I'asino e, risalito anche lui il
fianco del vallone, I'uvomo costante e
silenzioso.

Ora prendiamo il viottolo tra la
vigna dei contadini e il nostro
limoneto.

L'uomo aumenta il passo e s'avvicina
progressivamente. Non so che fare,
non decido niente. Il viottolo sfocia di
lato alla nostra casa dal lato della
cisterna. Mia madre si ferma, si volta e
aspetta. lo guardo lei e poi guardo lui.
E un uomo fatto, come papa, non &
giovane e neppure vecchio. Tiene lo
sguardo dritto, non mi guarda, guarda
mia madre. Si ferma, si leva il cappello
e le dice: «Dite a don Lucrezio che
"Ntoni Macri vi ha accompagnato per
proteggervi dai suoi uominiy. («Ah! -
penso al volo - era uno dei tuoi
picciotti lo zappatore sfrontato che
papa ha sparato l'altro ieril»)

’Ntoni accenna un inchino, si rimette
il cappello, si gira e se ne va.

www.pasqualemisuraca.com

tempo e azione, le motivazioni dei personaggi, che vanno dritto a un certo
obiettivo, che & anche quello del romanzo. Il cambiamento pii1 importante &
nel finale, ma non lo voglio raccontare per non rovinare la visione del film e la
lettura del libro. Manca poi il personaggio dell'anchor man, che ai fini della
storia non era essenziale (anche se io ci sono affezionato). Ho visto due volte
Un giorno speciale, 1a prima in una proiezione privata e la seconda a Venezia, e
ogni volta mi sono emozionato. E un bellissimo film.

@ Hai altri progetti di scrittura?

S, un libro di racconti. Non una raccolta racimolata negli anni, ma un libro
pensato cosi dall'inizio, con personaggi ricorrenti da una vicenda all'altra.
Storie di vario taglio, alcune di 30 o 40 pagine, altre brevissime, che si svolgono
soprattutto nel mio ambiente. Ma non ho fretta, ne voglio scrivere in
abbondanza per poter proporre a all'editore solo i pitt belli. Spesso il pmblema
dei libri di racconti & proprio nella qualita discontinua delle storie, che si
raggruppano per accumulare abbastanza pagine da giustificare un volume. Nel
mio caso faro di tutto perché non accada la stessa cosa.



IRON SKY
DITIMO VUORENSOLA, CON STEPHANIE PAUL,
UDO KIER. GERMANIA FINLANDIA AUSTRALIA 2012
James Washington, un astronauta
Usa, atterra sulla Luna nel 2018,
ENTRY| scopre che i nazisti hanno posto
una loro base fin dal 1945, Washington &
fatto prigioniero e il nuovo Fuhrer decide
che & arrivato il momento dell'invasione
della Terra. La scoperta dello
smartphone nella tasca dell'americano
crea stupore ma anche scarsa capacita nel
farlo funzionare. Fantascienza e genere
nazi nel frullatore.

PARANORMAN 3D
DI CHRIS BUTLER, SAM FELL. ANIMAZIONE. USA
2012

Girato con la tecnologia
stop-motion & un film
(1LY d'animazione in 3D prodotto
dalla Laika Entertainment. In una piccola
citta assediata dagli zombie, gli abitanti
devono chiedere aiuto ad un ragazzino
incompreso di nome Norman. Norman
ha il dono di riuscire a vedere e parlare
con i morti. Oltre agli zombie Norman
dovra vedersela con fantasmi e streghe e
anche per salvare la citta da una
maledizione centenaria.

UN SAPORE DI RUGGINE E
OSSA
DI JACQUES AUDIARD, CON MARION COTILLARD,
MATTHIAS SCHOENAERTS. FRANCIA 2012

Nel nord della Francia, Ali deve
badare a Sam, il figlio di cinque
(XL anni che conosce appena e, senza
lavoro, & accolto ad Antibes, in casa della
sorella. Tutto sembra andare meglio, Ali
trova un lavoro come buttafuori in una
discoteca e, una sera, conosce Stephane,
animatrice di uno spettacolo di orche
marine. Una tragedia, perd, cambia la
loro situazione. Dai racconti del canadese
Craig Davidson, era in concorso a
Cannes.

DI OLIVIER MEGATON, CON LIAM NEESON,
MAGGIE GRACE. FRANCIA 2012

Un film sceneggiato e prodotto
da Luc Besson, sequel di lo vi
(EIEM trovero del 2008. L'ex agente della
Cia Bryan Mills & a Istanbul, dove viene
raggiunto per una vacanza dall'ex moglie
Lenore e dalla figlia Kim. Ma il padre di
uno dei criminali che anni prima avevano
rapito la figlia vuole vendetta e sequestra
Lenore. Mills con l'aiuto della figlia
dovranno lottare contro il tempo per
salvarla.

TOTAL RECALL - ATTO DI
FORZA
DI LEN WISEMAN, CON COLIN FARRELL, JESSICA
BIEL. USA CANADA 2012

Remake del film di Atto di forza
del 1990, dal racconto di Philip
(SN Dick Ricordiamo per voi. In un
lontano futuro, Euroamerica e Nuova
Shanghai sono in lotta per il dominio del
mondo. L'operaio Doug Quaid &
tormentato da ricorrenti incubi violenti.
Non ricorda nulla del suo passato, pensa
di essere una spia a cui sono state
cancellate memoria e personalita, ma non
sa da che parte dovrebbe stare. Cio che
conta di piui per lui & Melina, una
combattente per la liberta: con lei si
adopera per rovesciare il governo del
corrotto presidente di Euroamerica.

TUTTI I SANTI GIORNI
DI PAOLO VIRZ, CON LUCA MARINELLI, MICOL
AZZURRO. ITALIA 2012

Guido e Antonia stanno insieme
pur avendo caratteri opposti: lui
(1L fa il portiere di notte & colto,
mite e paziente; lei lavora in un
autonoleggio, & nervosa, permalosa e
ignorante. Anche le loro famiglie sono
completamente diverse. E intanto il figlio
che desiderano non arriva. Luca Marinelli
che viene dall’Accademia Silvio d’Amico,
& stato interprete di La solitudine dei
numeri primi di Saverio Costanzo. Nel
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cast anche Thony, Claudio Pallitto. |
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INSOSENIBILE

SINTUNIE

THE ART OF RAP
DIICE-T. DOCUMENTARIO. USA 2012

& Il documentario The Art of Rap,
|% presentato al Sundance Film
Festival 2012, e diretto da Ice-T,
uno dei padri dell'hip-hop, indaga origini
ed evoluzione del rap, dalla strada alle
classifiche, gli incontri con Eminem,

Run-DMC, Snoop Dogg, Kanye West,
Afrika Bambaataa.

APPARTAMENTO AD ATENE
DI RUGGERO DIPAOLA, CON LAURA MORANTE,
RICHARD SAMMEL

@ Nel Silenzio del mare (1949),
@‘i Iesordio di J.P.Melville (che fu

&V partigiano gaullista), Von
Ebbrenach, ufficiale tedesco viene accolto
con gelida freddezza nella agiata casa di
campagna di un colto parigino. Il rispetto
per la persona umana, in quel film di
potente sensibilita politica, moltiplicava la
verve critica del film e ne accentuava la
tonalita emotiva antifascista. Ma non
sempre si & capaci di tanto. E pit facile la
strada, anzi oggi & quasi obbligatoria tra i
fanatici dellanti-ideologia, di un giudizio

ai confini di se stessi del trio e compagnia,
sono intrappolate dalla struttura canonica
«inizio-centro-fine» senza sbandare mai.
(rs)

UN GIORNO SPECIALE
DI FRANCESCA COMENCINI, CON GIULIA
VALENTINI, FILIPPO SCICCHITANO. ITALIA 2012

Gina e Marco quasi ventenni, lei
% attrice fresca vincitrice di una
«selezione, lui autista al primo
giorno di lavoro, passano una giornata
insieme, forzatamente, e all'inizio non
senza litigi, perché il deputato che
vorrebbe vedere e che dovrebbe
raccomandare lei, ¢ bloccato alla Camera
dalla disciplina parlamentare e per far
passare delle leggi presumibilmente
sciagurate. Tristi argomenti consunti, si
respirano perfino gli incipriati tanfi del
berlusconismo e ci si intossica di
disoccupazione giovanile. Operina
sottodimensionata per il grande balzo in
avanti? No. Abbandonato lo schema «due
camere e cucinay il cinema italiano si
chiude in cantina o torna all'aria aperta,
tra i paesaggi con rovine di una battaglia

etico che cancelli ogni
storica e politica. Ruggero Dipaola &
riuscito a trasformare in versione sia
greca che italiana il romanzo di Glenway
Wescott scritto nel '45 e pubblicato da
Adelphi nel 2003. Anche qui la vita di una
famiglia ateniese & sconvolta dall'ospitalita
obbligatoria del capitano tedesco Kalter,
ma sono tutti trasformati in servi
(mettendo in scena I'attuale rapporto di
forza tra Bonn e Atene). Il romanzo &
«privatizzatoy, si annacqua il quadro
storico dello scontro rendendo il disegno
drammaturgico meccanico e un po’
troppo disincantato. (r.s.)

1 BAMBINI DI COLD ROCK
DI PASCAL LAUGIER. CON JESSICA BIEL, STEPHEN
MCHATTIE. USA 2012

La fiaba nera, 'uomo nero, la
E% confettura nera, forme futuribili

di nazismo. Il thriller del regista di
Martyrs e Saint Ange & da subito un
calamaio d'avanguardia. Si presenta
proprio come un fuoco fatuo che
scorrazza libero sullormai depressa
cittadina mineraria di Cold Rock. Solo
Julia (Jessica Biel) sembra non voler
tradire tutto cio che vede, ma il mostro
rapisce anche suo figlio ed ecco le
campagne solidali di Julia variare di forma,
di rilievo. In nome del progresso, quei
bambini rapiti potrebbero appartenere a
una casta che con rigore seleziona e
scambia le sorti, i palinsesti. Adozioni
elitarie, famiglie buone, sane, benestanti in
lotta continua contro meri avanzi
minerari, le mele marce che non
meritano prole. (fi.bru.)

ON THE ROAD
DI WALTER SALLES, CON SAM RILEY, KIRSTEN
DUNST. USA 2012

55 anni per portare sullo
% schermo On the road di Kerouac,

il ritratto dei giovani ventenni che
rifiutano il lavoro sotto il capitale e
preferiscono correre per il paese, tra
microcriminalita e vagabondaggio. La
mitica controbibbia della 'beat generation'
fu pubblicato, senza censura, da Viking
Press il 5 settembre 1957. Il film non lo
ha fatto Marlon Brando, nonostante le
richieste pressanti di Jack Kerouac. Non
lo ha fatto Monty Clift. Né Coppola che
pure opzions il libro nel 1970. Non &
riuscito a dargli una struttura convincente
neppure Gus Van Sant. Ma adesso c'e.
Con Tom Sturridge che & Allen
Ginsberg-Carlo Marx; Viggo Mortensen
che fa William Burroughs-Old Bull Lee e
Kirsten Dunst come Camille-Carolyn
Cassidy, pit una sventagliata di vintage,
libri di Proust, Céline e Rimbaud a
volonta, jam session jazz scatenate,
bevute d'obbligo d'ogni cosa, pere, sesso
sempre, poliziotti che vi immaginate,
lunghe strade assolate e deserte che da
Denver conducono a Frisco e da Phoenix
City a Mexico City. C'& tutto, ma & come
se tutto fosse devitalizzato, le avventure

LETALE RIVOLTANTE

SOPORIFERO

etice le perduta. Ma si ha la
sensazione che la guerra sia ancora tutta
da combattere. (r.s.)

PADRONE DI CASA
DI EDOARDO GABRIELLINI, CON VALERIO
MASTANDREA, ELIO GERMANO. ITALIA 2012

= Valerio Mastandrea, che insieme

. a Guadagnino & tra i produttori

del film, e Elio Germano, sono

due fratelli operai, ingaggiati da un noto
cantante in declino per rifare il pavimento
della veranda. Il cantante, Fausto Mieli
(Gianni Morandi, in un ruolo assai
lontano da quello del bravo ragazzo), vive
rinchiuso nella villa con la moglie (Valeria
Bruni Tedeschi, bravissima) resa inferma
da un ictus e la badante. | due fratelli col
loro accento «stranieroy, finiscono subito
nel mirino degli altri uomini e ragazzotti
locali. Padroni di casa & attuale, e radicato
nella realta di oggi, nel suo essere film
«tray i generi. Gabbriellini fa crescere
pian piano il respiro di una minaccia
incombente, sa anche opporvi il cinema,
punteggiando il film di sorprese che
spiazzano rivelando una sensibilica per
l'immagine e un piglio inediti.

REALITY

DI MATTEO GARRONE, CON ANIELLO ARENA,
ANGELICA BORGHESE. ITALIA 2012

Da un delirante matrimonio
camorrista arriveremo al rito
pop nazionale per eccellenza: il
set tv acceso 24 ore su 24 del format piu
glorioso. Al centro la nostalgia di una vita
da ballatoio socializzato, dove tutti
aiutano tutti, fino al grande sogno di
«potere individuale» che conduce alla
paranoia, alla deviazione inammissibile:
regalare i propri beni ai poveri... Il film
che vediamo & un perfetto «reality
show». Non la sua critica magica.
Quando infatti Luciano si situera fuori dal
consesso civile - e si ritrovera proprio
dentro quella «prigioney - tocca,
immagina e gode della «profondita della
vitay, soffre della sua superficialita. E
Garrone con lui. (r.s.)

TED
DI SETH MACFARLANE, CON MARK WAHLBERG,
MILA KUNIS. USA 2012

Esordio alla regia di Seth
@h MacFarlane ideatore della saga |

Griffin testimonial del degrado
fisico e mentale della middleclass
americana, un politicamente scorretto
che fa godere folle di spettatori felici di
specchiarsi nel piccolo schermo. Ma Seth
MacFerlane sostenitore del partito
democratico accontenta soprattutto
quella parte del suo schieramento che
ride dei compatrioti da tea party. Il
passaggio dalla tv al cinema & rischioso
perché il grande schermo non tollera la
parodia della parodia e lo sghignazzo si
taduce spesso in una sua beatificazione.
Un film che non sa dove andare, non
certo dalle parti di Harvey. (m.c.)

cosi* cosl' BELLO
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SILVANA SILVESTRI

CON MARIUCCIA CIOTTA, GIULIA
D’AGNOLO VALLAN, ARIANNA DI
GENOVA, MARCO GIUSTI,
CRISTINA PICCINO, ROBERTO
SILVESTRI
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BLOW ME (ONE LAST KISS)
Usa, 2012, 3'50"; musica: Pink; regia: Dave
Mayers; fonte: MTV

E davvero sfortunata Pink nella
ricerca del suo principe
azzurro, che ha le sembianze
di Sebastian de la Forza. Preferita ad
un’altra fanciulla, si vendica con il
potere dell'immaginazione: un grande
cuore rosso trasportato in cielo da
una bicicletta, esplode macchiando di
sangue il bel giovane, la sua sposa e gli
invitati nel momento in cui si
celebrano le nozze. Nel finale di Blow
Me Pink fuggw a bordo della stessa
bici, uscita da E.T. o da una tavola a
fumetti di Moebius. Come al solito
irriverente e «servita dalla fantasia di
Mayers, la cantante americana irride ai
buoni sentimenti. Del video esiste
anche una versione in bianco e nero
con l'aggiunta del colore rosso nella
sequenza chiave che & naturalmente
un esplicito omaggio a Brian De Palma
e al suo cult movie Carrie lo sguardo di
Satana.

LITALIA
Italia, 2007, 4'; musica: Marco Masini; regia:
autore ignoto; fonte: Video Italia

2 Arriva e se ne va a bordo di
una vecchia 500 bianca targata
Firenze, evocatrice di un
immaginario italico da boom
economico, anche se la singolare
location di questo video & una
discarica. Masini e la sua band suonano
in mezzo a cumuli di monnezza, su cui
viene piantato il tricolore. La
performance & perfino interrotta da
un violento (un terrorista? Un ultras
da stadio?) che strappa via dal
pianoforte il cantautore toscano. E
I'ltalia del degrado e della corruzione
(«che ci ha rotto i coglioni») quella
cantata da Masini che porto a
Sanremo il pezzo antipatriottico tra
mille polemiche. Camera a mano,
zoom nervosi e panoramiche a
schiaffo, interferenze televisive che
trasformano le sequenze in una
texture a bassa definizione, al di la del
valore musicale L'ltalia & un clip
piuttosto riuscito soprattutto per
llirriverenza che lo sottende.

L’HOMME EN PELUCHE
Francia, 2002, 3'20"; musica: The Maxwell
Implosion; regia: Optimat; fonte: Youtube

®-  Un isolotto caraibico
% completamente deserto,
dominato da una futuristica
architettura: una villa di due piani,
ricoperta da una vela di cemento
bianco e da vetrate, circondata da
palme e soprattutto arredata con
celebri «sedute» design anni '60 come
le Ball Chair o la poltrona di Morgue.
Nella piscina nuota una gigantesca
medusa che sembra metallica.
Davvero curioso questo video
realizzato totalmente in computer
animation 3-D, con lo sguardo che
esplora lo spazio, simulando carrellate
e riprese aeree. L'immaginario
asettico, artificiale e modernista che
ne viene fuori non ha molto a che fare
con il testo del brano, ma calza bene
con le sonorita chill out del musicista
francese.

MAGICO
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KILLER JOE

DI WILLIAM FRIEDKIN, CON MATTHEW MCCONAUGHEY, EMILE HIRSCH, Thomas Haden Church, Gina
Gershon, Juno Temple. usa 2011

Tarantino e Lynch hanno fatto bene al cinema mondiale, svecchiandone le figure e gl
snodi. Ma la «vecchia guardiay hollywoodiana, in questo caso William Friedkin (Esorcista,
Braccio violento della legge, Jade...) dimostra di saper fare altrettanto bene i conti con il
male che & dentro di lui e di noi, e di saper trasformare in forme classiche «naturali»,
insanguinate e d'umorismo osceno, di forza emotiva stupefacente, e senza virtuosismi di
cinepresa, di dialogo e di performance d'attore, quelle deformazioni sarcastiche e
grottesche del vivere texano di oggi che il gusto postmoderno vorrebbe sempre pit
sfrontate ed esibizioniste. E Traci Letts che ha scritto, in forma di ballata tragica e
divertente. | tre balordi che assoldano un killer per riscuotere I'assicurazione sulla vita,
anche se non sono peggiori della loro vittima, che é rispettivamente la loro mamma, la
ex moglie e la ex cognata, saranno puniti dall'angelo della vendetta, una bionda vergine
pura, Dottie che, rovesciando Cenerentola, si innamorera del principe azzurro piu
impresentabile (un poliziotto, sicario part time). O forse no, alla fine si sbarazzera anche
di lui, bello come Matthew McConaughey, gelido come un robot di Michael Crichton,
nazionalista come Friedkin. Scopriamo infatti che Dottie (juno Temple) non & la
tenerezza e il simbolo della stoltizia «innocente», non vuole soldi e tranquillita nello
stesso tempo, non ha una volonta che muta in continuazione |'obiettivo. Vuole una e
una cosa sola assolutamente. Se stessa libera. (r.s.)

IL FESTIVAL

ASIATICA FILMMEDIALE [ [ L )

ROMA, MACRO 5 - 13 OTTOBRE r

Si terra da venerdi 5 ottobre a sabato

13 ottobre nel padiglione La Pelanda del M [ D I A l [
Macro, Museo d'Arte Contemporanea
di Roma, la tredicesima edizione di
Asiatica FilmMediale, direttore artistico
Italo Spinelli. Tra i film nella sezione
competitiva sara presentato Here, Then,
scritto e diretto da Mao Mao, giovane
cineasta di Pechino alla sua opera
seconda, la storia di alcuni ragazzi cinesi,
che si incontrano tra la campagna e la
capitale, complice il ritrovamento di un
cellulare. Tra i documentari in
concorso: Hometown Boy, per capire Taiwan, attraverso 'opera di uno dei piti noti
pittori del paese. Numerosi gli ospiti, tra cui i registi provenienti dalle Filippine,
guidati da Raymond Red che presentera diverse sue opere inedite in Italia. Il regista
indiano Girish Kasaravalli & in concorso con The Tortoise, An Incarnation, film
parabola sui valori gandhiani e sulla loro decadenza nell'India di oggi. Nell'edizione di
quest’anno saranno presentati i libri Trans-Iran, Cosa Succede a chi s'innamora della
Persia? (Infinito Edizioni), di Antonello Sacchetti e La citta color zafferano, Bombay tra
metropoli e mito (Bruno Mondadori) dello storico indiano Gyan Prakash, professore
di Storia dell'India a Princeton. (s.s.c.)

LA MANIFESTAZIONE

PORTICI DI CARTA

TORINO, CENTRO STORICO, 6/7 OTTOBRE
Portici di Carta taglia il traguardo
dell’edizione numero sei. | portici del
centro di Torino ospiteranno due
chilometri di libri, 64 librerie, 30 piccoli
editori, 80 bouquinistes. Cinque spazi
saranno dedicati agli eventi: Corner
Piazza San Carlo, Spazio Bambini,
Gazebo Sambuy, Gruppi di Lettura,
Tram Sellerio. | Portici vestiranno anche
P'abito del festival culturale. Tra gli
eventi, la Costituente del libro, forum
con i presidenti nazionali degli editori,
librai e bibliotecari per fare il punto sulla
situazione del libro in Italia. In piazza San Carlo, incontri con autori come Sebastiano
Vassalli e Carmine Abate. Al Gazebo Sambuy, omaggio a Elsa Morante, cui I'edizione
@ intitolata nel centenario della nascita, con una mostra e un convegno. Tutti i librai
d'ltalia sono stati invitati a dedicare una vetrina alla scrittrice nella settimana in cui
Portici di Carta si svolge. Omaggio anche all'editore Sellerio: cento vetrine di via
Roma, la via dello shopping, verranno personalizzate con volumi storici e recenti; sul
tram numero 7 saliranno alcuni autori Sellerio. Da segnalare, inoltre, le otto
passeggiate letterarie e I'iniziativa Booksharing, un libro da condividere . Info:
porticidicarta.it (I.d.s.)

i
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KOMIKAZEN 2012

FESTIVAL INTERNAZIONALE

DEL FUMETTO DI REALTA

RAVENNA, 11/14 OTTOBRE. FAENZA 9/11
NOVEMBRE

Sei giorni, tra ottobre e novembre,
consacrati a una forma di fumetto a meta
tra arte e informazione giornalistica,
narrazione e reportage. Una forma che,
anche in Italia, ha avuto notevole crescita
nell'ultimo decennio e ha imposto
all'attenzione del pubblico autori ed
editori specializzati. Ravenna sara il
punto di ritrovo di questa comunita,
mettendo al centro dell'attenzione
proprio il nostro Paese nella mostra Nuova Storia d'ltalia a fumetti, presso il Museo
d'Arte della Citta, via di Roma 13. Oltre 150 le tavole originali esposte, accompagnate
da un apposito allestimento sonoro con voci di personaggi storici e materiali
d’archivio. Unico ospite straniero il disegnatore Carlos Latuff, brasiliano di origini
libanesi, che ha documentato con la sua spietata satira politica la Primavera Araba e la
tragedia della guerra siriana. Sara lui il protagonista, con Riccardo Mannelli e Shout, di
un’altra mostra, presso le Cantine di Palazzo Rava, via di Roma 117. Intorno alle
mostre, una serie di incontri e un convegno dedicato alla biografia e alle sue
rappresentazioni. «Komikazeny costituira anche I'evento finale del concorso nazionale
Reality Draws per giovani disegnatori italiani del fumetto di realta (I.d.s.)




ALIRS
6 OTTOBRE 2012

(10

_

diPAOLOMAGAUDDA_ _ _ _ _ _ _ _
La musica ha un ruolo profetico
rispetto alle vicende della vita
sociale, spiegava lo studioso Jaques
Attali in uno straordinario libro
intitolato Rumori. Saggio
sull'economia politica della musica,
pubblicato in Francia nel 1977. E in
effetti quando si ragiona attorno a
questa idea - che le vicende musicali
sono un tornasole della vita sociale -
la qualita profetica della musica ci
appare in tutta la sua straordinaria
potenza. Fermiamoci proprio
sull'anno del libro di Attali, il 1977.

Quell’anno esplose il punk, una
nuova ondata ribelle e rivoluzionaria,
destinata a trasformare in modo
indelebile la musica e la cultura degli
anni a seguire. E quello fu anche
I'anno dei primi passi di un’altra
fondamentale rivoluzione: Apple
introdusse sul mercato il primo
personal computer, I'’Apple II, dando
cosi il via all'epoca dell'informatica
per le masse, della comunicazione
digitale e anche di internet.

All'apparenza assai differenti,
eppure questi due spaccati della
nostra storia culturale sono
accomunati da una traiettoria simile.
Nello stesso modo in cui il punk
inizio come gesto di ribellione
rivoluzionaria contro I'establishment
musicale (e poi contro quello
politico), per essere poi assorbito nel
mainstream e in quella cultura pop
che intendeva all'inizio distruggere,
cosi la Apple di Steve Jobs & passata,
nell’arco di circa un trentennio, da
essere il simbolo dell'uso libertario
dei personal computer a conquistarsi
il ruolo di multinazionale in prima
fila nel tentativo di imbavagliare
I'uso della rete internet.

Nel 1977, quando inventarono il
primo personal computer
commerciale, Steve Jobs e il suo

Jailp_r_eakf\a‘le

socio Steve Wozniak erano due degni
rappresentanti della scena hacker
controculturale e contestataria della
South Bay di San Francisco. Nei
primi anni di attivita la Apple poté
godere di una vasta simpatia,
condivisa tra chi si opponeva alla
multinazionale dell'informatica Ibm
in nome dell'uso libero e creativo del
personal computer.

Nel 1984, con I'introduzione del
rivoluzionario computer Macintosh -
il primo ad avere un'’interfaccia
grafica e il mouse al posto dei
comandi alfanumerici - lo spot
pubblicitario di lancio fu ispirato al
romanzo fantapolitico 1984 di
George Orwell. Nello spot un’eroina

—_—

FREE SOFTWARE

Vi 1s1.o1g
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©Nel 1977, anno del punk, Uhacker Steve Jobs
diventa il simbolo dell’'uso libertario dei personal
computer. Ogsgi la Apple preperisce imbavagliare
la rete e controllare gli utenti. Spesso non ci riesce

femminile associata al Mac
distruggeva un Grande Fratello
simboleggiante il dominio di Ibm:

«Cosl vedrete - era scritto in chiusura

dello spot - perché il 1984 non sara
come '1984’».

A distanza di pii1 di trent’anni la
situazione sembra essersi
paradossalmente ribaltata. Negli
ultimi anni, soprattutto dopo il
successo dei nuovi dispositivi
portatili iPhone e iPad, del negozio
virtuale iTunes e del sistema
operativo iOS, Apple & oramai
divenuta a detta di molti la
multinazionale dell'informatica pitt
accentratrice e maggiormente votata
al controllo dell'uso delle tecnologie.

A confronto delle odierne strategie di
Apple per rinchiudere gli utenti
dell'iPhone all'interno di un
ecosistema digitale blindato,
impallidisce anche I'atteggiamento
assunto qualche anno addietro dalla
Microsoft di Bill Gates, accusata di
voler obbligare gli utenti di Windows
a usare il proprio browser Internet
Explorer. Oggigiorno, proprio grazie
al successo dell'iPhone, Apple &
divenuta la regina di Wall Street: il
principale target (non solo)
simbolico della nuova ondata
contestataria globale di Occupy. E
recentissima la polemica riguardo al
fatto che Apple non permette che chi
acquista brani su iTunes li possa

STORIE W HACKINTOSH, JAILBREAKING E IL MERCATO DELLE APP CENSURATE

Tutti 1 nemici
della Mela

lasciare in eredita ai propri figli:
stiamo insomma scoprendo che
Apple non vende la musica, ma ce la
affitta a caro prezzo finché non
tiriamo le cuoia!

Insomma, il grande paradosso di
Apple & proprio questo: essere nata a
suo tempo surfando sull’'onda lunga
delle controculture californiane, per
trasformarsi oggigiorno in uno dei
peggiori nemici della liberta di
internet e dell'indipendenza degli
utenti. E di tutto cio gia da tempo
qualcuno ha iniziato a lamentarsi. La
«Palma d’oro» per la voce pitl critica
nei confronti di Apple spetta senza
dubbio a Richard Stallman,
'ingegnere informatico fondatore

Sopra Richard Stallman, a destra
la mutazione da Pc a Mac della comunita

Hackintosh (a sinistra il loro logo),

il JailbreakMe e una borsa Hackintosh.
Al centro e sotto a destra due custodie
punk dell'iPhone. Nell'altra pagina

gli anti-Apple, lo spot Macintosh

del 1984 e un iPhone in catene
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della Free Software Foundation, una
delle principali organizzazioni che
lottano a favore del software libero e
contro qualsiasi tipo di restrizioni nel
mondo digitale. In occasione della
morte di Steve Jobs, nell’ottobre del
2011, nel pieno di una smisurata
ondata di commozione celebrativa
nei confronti di Steve «il visionario»,
Stallman usci pubblicamente con
una dichiarazione a dir poco
controcorrente: «Non sono felice che
sia morto, ma sono felice che se ne
sia andato», aggiungendo, inoltre,
che «tutti ci meritiamo la fine
dell'influenza maligna di Jobs sul
computing. Purtroppo,
quell'influenza continua nonostante
la sua assenza. Possiamo solo

CANZONI CRIMINALI, COME GLI ARTISTI FINISCONO DENTRO

di FRANCESCO ADINOLFI

E slittato al 10 ottobre il processo d'appello a Mosca per le tre Pussy Riot condannate a 2 anni di reclusione
per la preghiera punk anti Putin cantata nella cattedrale del Cristo Salvatore di Mosca lo scorso febbraio.
Motivazione: una delle imputate, Ekaterina Samutsevich, ha cambiato avvocato. Molti sono i gruppi/artisti
costretti al silenzio per le loro idee. Ecco qualche esempio. Nel 1976 il governo cecoslavacco incarcera gli
psichedelici Plastic People Of The Universe (nella foto) - nati nel 1968 - per «disturbo della quiete
pubblicay; Vaclav Havel e compagni trarranno ispirazione da quel processo per redigere Charta 77 e avviare
nell'89 la Rivoluzione di velluto. In tempi pi recenti & noto il caso del rapper tunisino EI Général (Hamada

propri computer chiamato OSX. A
differenza di Windows e Microsoft
(che peraltro non ha mai prodotto
computer) o del sistema Android di
Google (che ¢ open source), il
sistema operativo Apple OSX - molto
efficiente anche perché basato sul
sistema Unix (sul quale a sua volta &
basato Linux) - puo difatti essere
usato solo su computer prodotti
dall’azienda della Mela. Questo
vincolo & esplicitamente inserito
nella dicenza software», il contratto
che lega I'utente all'uso dei
programmi e che impone di non
poter usare il sistema operativo
Apple sull’hardware di altre marche.
Se non fosse per questo cavillo, le
funzioni di OSX - considerato il
sistema operativo pilt semplice e
friendly oggi in commercio -
potrebbero essere perfettamente
sfruttate su macchine non-Apple, il
cui costo & spesso meno della meta
rispetto ai costosi computer prodotti
della Mela.

Cosi, quando nel 2008 la Psystar,
una ditta basata in Florida, inizio a
commercializzare su internet
personal computer basati su un
hardware generico, ma dotati fin
dall’origine del sistema operativo
08X, I'azienda di Jobs avvio
immediatamente una causa legale
per la violazione del contratto di
utilizzo del proprio software. A
distanza di circa un anno la Corte
federale degli Stati Uniti ha accolto il
ricorso, vietando alla Psystar di
continuare nella propria attivita e
sancendo cosi il diritto di Apple di
non permettere 'utilizzo a
piacimento dei propri programmi.

Ma per fortuna (o per disgrazia,
direbbe probabilmente Apple) esiste
un variegato e a volte efficiente
movimento hacker che in questi
ultimi anni ha messo a disposizione
degli utenti meno esperti modi per
fare funzionare il software Apple su
macchine delle marche pitt
differenti. In questo modo & nato
I'Hackintosh, un computer con il
software Macintosh, ma in versione
hacker.

Infatti, negli ultimi anni vari
programmatori hanno iniziato a
radunarsi attorno ad una comunita
dedita a sviluppare gli strumenti per
utilizzare il sistema operativo OSX su
computer non-Apple, mettendo a
disposizione il loro lavoro
gratuitamente attraverso siti e forum
come www.Hackintosh.com e
www.HackintOsh.org.

sperare che i suoi i, nel
proseguirne I'eredita, siano meno
efficaci».

Per quanto dure, le parole di
Stallman non hanno fanno che
rendere esplicita una pit1 vasta
corrente di opinione, diffusa tra le
schiere di programmatori e attivisti
informatici e gia in circolazione gia
da alcuni anni: I'idea che vede
oramai Apple quale vero «impero del
male» del mondo digitale, il Grande
Fratello da cui doversi liberare.
Alzando il coperchio del vaso di
Pandora della attuale scena hacker
possiamo facilmente trovare non
solamente una serie di opinioni assai
critiche nei confronti di Apple, ma
anche alcune iniziative concrete,
mirate a scardinare quel giardino
digitale recintato col filo spinato che
I'impresa californiana sta cercando
da tempo di costruire. E la prima di
queste iniziative & sicuramente il
progetto collaborativo
dell’Hackintosh. Uno dei principali
vincoli imposti da Apple ai propri
utenti riguarda le restrizioni nell'uso
del proprio software e in particolare
quello del sistema operativo dei

1ente, si sono moltiplicati
blog specifici che spiegano passo per
passo, anche per utenti non esperti,
le procedure per effettuare la
modifica su computer economici e
popolari come i netbook di Asus o
Acer, leggeri, molto diffusi e
soprattutto estremamente pill
economici di un MacBook Pro. A
rendere le cose ancora pii1 semplici
oggi sono disponibili in internet le
«tabelle di compatibilita», dei grafici
in cui vengono indicati i modelli di
Pc pilt compatibili con la modifica
Hackintosh (basta cercare sui motori
«OSX Netbook Compatibility Chart»).
Con I'Hackintosh & un po’ come se
hackerare un computer,
un’operazione un tempo difficile ed
esoterica, sia divenuto invece una
attivita alla portata di molti, se non
proprio di tutti. Ovviamene non
serve dire che Apple non @ stata per
niente contenta del diffondersi di
questo fenomeno, pur caratterizzato
da fini non commerciali. Quando nel
2009 il sito web della diffusissima
rivista di cultura digitale Wired
(edizione Usa) ha pubblicato una
propria guida su come farsi il proprio

Hackintosh, Apple ha minacciato
una causa legale e di conseguenza il
video ¢ stato immediatamente
rimosso. Ma comunque, se Apple
puo fare pressione sulle pilt
importanti riviste e siti non pud pero
certo correre dietro a tutti gli hacker
e gli smanettoni di internet. E cosi
I'Hackintosh continua a prosperare
in migliaia di siti, blog e forum in
giro per la rete.

Ma il vero terreno di scontro per
contrastare le bramosie di controllo
di Apple & quello dei nuovi
dispositivi portatili - iPhone e iPad in
primis - e del loro sistema operativo
i0S. Infatti, & proprio con la
diffusione dell'iPhone a partire dal
2007 che Apple ha iniziato a
costruire da zero un nuovo ambiente
digitale in cui ogni operazione
dell’'utente & tenuta sotto il rigido
controllo. Se, per esempio, con i

Ben Amor) incarcerato (il 24 dicembre 2010) dopo l'uscita di Tunisia Our Country, canzone di protesta contro

il regime del deposto Ben Ali. Tre giorni dopo verra rilasciato ma nulla pud pit arrestare la marea
della primavera araba avviata il 17 dicembre di due anni fa nella citta tunisina di Sidi Bouzid con il

del venditore
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tradizionali personal computer per
usare un nuovo software & possibile
scaricarlo da un qualche sito e
quindi installarlo (serve solo che sia
compatibile), nel nuovo ecosistema
i0S non & pit1 cosi: iPhone e iPad
permettono di installare solamente
le app approvate ufficialmente da
Apple e che essa stessa mette a
disposizione attraverso iTunes Store
(gratis 0 a pagamento, prendendo
una percentuale). Per ogni singola
app di iPhone o iPad, Apple decide
cosa I'utente puo fare e cosa invece
non gli & permesso in base alle
proprie particolari considerazioni.
Per esempio, fa strano a tutti i nuovi
possessori di un iPad il fatto che non
sia possibile allegare piii di un file
alle email e che, comunque, non
tutti i tipi di file possano essere
allegati come nelle normali mail.
Tuttavia, se la questione riguardasse

solo l'allegato di una mail la
situazione non sarebbe poi cosi
drammatica. Ma purtroppo cosi non
&. Il nuovo modello di distribuzione
dei contenuti che Apple ha
sviluppato per i suoi nuovi disposi
mobili va infatti nella direzione di
una piu gerarchica e verticale
gestione dei contenuti che circolano
nella rete.

Mentre finora ci siamo abituati al
fatto che in internet chiunque possa
produrre informazioni, immagini o
applicazioni che diventano
disponibili per tutti attraverso i
motori di ricerca, le piattaforme e i
portali di condivisione, I'ecosistema
iOS di Apple ha invece come
caratteristica principale quella di
centralizzare la circolazione dei
contenuti. La centralizzazione, in
questo caso, significa che & Apple a
decidere cosa puo circolare e cosa
no.

Infatti, tutti i programmi per
iPhone e iPad devono essere
preventivamente approvati in base
ad un ferreo regolamento che recita
che e applicazioni possono essere
rifiutate qualora esse contengano
materiali, o contenuti di qualsiasi
tipo, che possono essere considerati
da un ragionevole giudizio di Apple
come discutibili, per esempio nel
caso di materiali considerati osceni,
pornografici o diffamatori». In base a
questa politica dei contenuti, Apple
ha cosi deciso di escludere dal
proprio ecosistema uno dei piit
floridi e controversi settori
commerciali di internet: il sesso e la
pornografia.

Del resto, I'esclusione della
pornografia dai dispositivi Apple &
stata una delle principali fissazioni di
Steve Jobs in persona, che negli
ultimi momenti della propria attivita
pubblica ha dichiarato che i
contenuti sessualmente espliciti
dovevano assolutamente rimanere
fuori dall'iPhone. «Se proprio uno
vuole consumare pornografia - ha
detto Jobs ai giornalisti - si compri
uno smartphone Android».
Insomma, il nuovo mondo dei
dispositivi portatili, in cui Apple
rimane il giocatore principale,
sembra essere plasmato in relazione
ai gusti, le necessita e le convinzioni
morali condivisi dell'azienda
californiana.

Come & facile intuire, davanti alla
prospettiva di un presente - ma
soprattutto di un futuro - in cuile
persone si collegano, interagiscono e
consumano su internet in base alle
volonta, alla convenienza e alle
convinzioni di Apple, il movimento
hacker si & immediatamente
mobilitato, iniziando a produrre
strumenti per affrancarsi dai rigidi
vincoli dettati dalla Mela.

Nel caso dei dispositivi mobili,
questo strumento di liberazione
consiste in una modifica software
nota come jailbreaking, che in inglese
vuole dire «evadere di prigione» e il
cui significato in relazione all'iPhone
& evidente: dare la possibilita di fare
evadere i dispositivi Apple dalle
catene impostegli dalla casa madre.
Cosi, differenti gruppi di hacker
(spesso in competizione tra loro per
riuscire per primi a manomettere i
nuovi modelli di iPhone via via
commercializzati) hanno messo in
circolazione varie modifiche per il
jailbreaking col fine di permettere di
«sbloccare» iPhone, iPad e iPod.
Queste modifiche sono divenute nel
corso del tempo sempre pit facili,
accessibili e immuni da possibili
conseguenze «collaterali».

Mentre, infatti, le iniziali
procedure di hackeraggio dell'iPhone
richiedevano una qualche
competenza informatica e, inoltre, se
qualcosa fosse andato storto si
correva il rischio di danneggiare
irreparabilmente il proprio

vi

dispositivo, oggi invece la procedura
e :,_,,"'.,"' . di jailt ‘ ing non p(‘)t‘rebbg essere
pilt semplice: basta visitare il sito
——— | internet del progetto -

www.jailbreakme.com - con il
browser web del proprio iPhone o
iPad e lanciare la modifica con un
semplice gesto del dito sullo

Mohamed Bouazizi. In Marocco fa scalpore il rapper Mouad
Belghouat, alias Al-Haqed («l'arrabbiatoy), incubo della monarchia e spesso in carcere. Lo scorzo marzo
l'ultima condanna - un anno di prigione - per «oltraggio a pubblico ufficiale» e «offesa ad un corpo costituito
dello Statoy. Klash & un rapper attivo in Arabia Saudita. Nel 2007 viene arrestato per via della «natura
offensiva» dei suoi testi. Torna in liberta dopo aver firmato un documento in cui si impegna a tenere a freno
le sue canzoni. A Cuba Gorki Aguila Carrasco, leader dei Porno Para Ricardo, finisce in carcere nel 2003
per droga e per essere «socialmente pericoloso». E da sempre una delle formazioni anticastriste piii note
dell'isola. (continua a pagina 12)

schermo multi-touch. Nel giro di
qualche secondo viene attivata la
modifica del proprio dispositivo, che
cosi ¢ in grado di poter utilizzate
applicazioni non autorizzate o
contenuti censurati da Apple.

Attorno ai dispositivi «liberati»
grazie al jailbreaking si & dunque
sviluppato un vero e proprio mercato
parallelo alternativo, soprattutto in
seguito all'apertura di Cydia, un
negozio online che distribuisce tutte
quelle applicazioni non autorizzate
dai censori di Apple.

Le applicazioni di Cydia, che
funzionano quindi solamente su
dispositivi «sbloccati, offrono
funzioni e contenuti (spesso sexy)
disponibili esclusivamente per
questo mercato parallelo.

Facciamo un esempio: Apple ha
deciso di non permettere di usare
Siri - il riconoscimento vocale
intelligente - sulle versioni pitt
vecchie dell'iPhone? Non ¢’e
problema. Acquistando la app
«SiriPort» si puo ottenere anche su
un iPhone di vecchia generazione
quello che Apple non vuole darti.
Vuoi sincronizzare il tuo dispositivo
Apple con pitt di un computer
contemporaneamente? Basta
scaricare da Cydia un’altra app
chiamata «Multitunes».

Se invece hai problemi per
riprodurre un formato video non
supportato ufficialmente serve
invece scaricare da Cydia la versione
mobile di Vlc, il popolare software di
riproduzione video, non disponibile
per i normali iPhone attraverso
iTunes.

E questi sono solo alcuni esempi
tra le centinaia di software
disponibili oggigiorno attraverso il
negozio per iPhone e iPad sbloccati.

11 jailbreaking, oltre che una sfida
al controllo di Apple sul mondo
digitale, si & rivelato anche un
discreto business. Pare infatti che nel
2011 il negozio alternativo Cydia
abbia prodotto un fatturato di ben 10
milioni di dollari, generando profitti
per un quarto di milione.

Nonostante questo, le motivazioni
che hanno spinto il suo fondatore, il
programmatore statunitense Jay
Freeman, a imbarcarsi nell'impresa
sono soprattutto politiche, di una
politica che riguarda l'uso delle
tecnologie.

Freeman ha infatti scritto fin
dall'inizio sul proprio sito web: «<Ho
molto poco rispetto per Apple, non
ne faccio un segreto. Apple come
impresa si ¢ trasformata in
un'’ipocrisia aziendale, incarnando
quelle stesse idee contro le quali ha
sempre sostenuto di volersi ribellare.
L'insistenza di Apple nel voler
controllare I'esperienza dei loro
prodotti appare molto simile al
Grande Fratello che compariva nel
loro storico spot 1984».

E cosl ritorniamo nuovamente su
una delle immagini iniziali della
paradossale traiettoria di Apple,
quella del Grande Fratello contro il
quale si scagliavano le iniziali
campagne pubblicitarie di Steve Jobs
versione «ribelle».

Oggigiorno, invece, se & vero che
molte delle tecnologie Apple sono
probabilmente ancora le migliori in
quanto a design e facilita di uso,
tuttavia lo spirito della liberta e della
ribellione non sembra pitt
passeggiare per le strade di
Cupertino, la cittadina californiana
sede dell'impresa che nel 1977,
esattamente I'anno in cui esplose il
punk, invento il primo personal
computer.
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CANZONI CRIMINALLI/2
di F. AD.

Negli Usa & noto il caso dei Dead
Kennedys che negli anni Ottanta
vengono accusati di distribuzione di
«materiale dannoso e inappropriato ai
minori». Tutto nasce con il disco
Frankenchrist (1985) e con il poster
accluso: un'illustrazione del surrealista

svizzero H.R. Giger, intitolata Penis
Landscape (nove peni nell'atto di
copulare). Sono gli anni della censura
discografica rappresentata dal Parents
Music Resource Center, guidato da
Tipper Gore, moglie di Al. Storia: nel
dicembre 85 una ragazzina acquista una
copia del disco a Los Angeles e la mamma
si infuria sporgendo denuncia. Nell'86
comincia il processo. Jello Biafra, il leader,
non verra mai condannato ma il suo

gruppo finira comunque in bancarotta. In
Sudafrica spicca la storia dei Powerage
(o Power Age), gruppo punk perseguitato
alungo dal governo. In occasione del loro
primo concerto, il 3 ottobre 1981, il
cantante viene arrestato presumibilmente
perché le autorita non avevano gradito il
suo taglio color rosa da mohicano. In
realta non piaceva che il gruppo cantasse
testi anti-apartheid e per di piu fossero
bianchi. In ultimo The Yellow Dogs

INCONTRI B UNA STORIA DI DIRITTI NEGATI E DI SOPRAFFAZIONI

La voce del Sahara.
Ecco Mariem Hassan,
I'incendiaria

GiGIANIUCADIANA _ _ _ _ _ _ __
El Aaiun ¢ la capitale ufficiosa del
Sahara Occidentale. La citta &
situata nel nord dello stato,
prossima al confine con il Marocco.
El Aaiun Egdat, che tradotto suona
come El Aaiun brucia, ¢ il titolo del
nuovo disco della cantante saharawi
Mariem Hassan, pubblicato dalla
label spagnola Nubenegra. Ci vuole
coraggio e al contempo tanta
speranza nel futuro, per dare un tale
nome al proprio progetto
discografico. Soprattutto quando si
ha disegnata sulla pelle una storia
lunga e incessante, fatta di
privazioni e sopraffazioni,
particolarmente se la madre di
queste ¢ il furto della propria terra
d'origine. Ma alla Hassan di certo
non manca la voglia di lottare. E
anche se oramai la residenza
d'elezione ¢ quella contraddittoria
terra iberica, la componente
emozionale non si spegne.
Tutt'altro: Barcellona ¢ luogo
accogliente e le permette da anni di
avere maniera e modo di portare
avanti la sua matrice stilistica. Che &
quella non di una semplice
cantante, ma molto di pil: «la voz
del Sahara» dalla terra catalana ha
ottenuto i mezzi per raccontare la
propria storia, narrandola con
orgoglio e forza. L'incontro ottimale
& stato anni fa con il produttore
discografico Manuel Dominguez, il
quale la implementd all'interno del
roster della Nubenegra. Da allora, in
un vicendevole scambio, si & creata
una sinergia pressoche perfetta:
«Mariem ed io siamo una squadra.
Ci siamo completati I'uno con I'altra
durante questi anni. A oggi c'e fra
noi una stima reciproca e una
fiducia tale che lei ha I'ultima parola
nelle scelte musicali, ed io in quelle
editoriali. E funziona!». Parole del
patron della label. Che ci introduce
al nuovo lavoro: «El Aaiun Egdat
segna una svolta nella musica di
Mariem: & un disco aperto sia a

—

livello testuale che musicale. I temi
delle nuove canzoni parlano oltre
che della lotta per l'indipendenza
del popolo saharawi, anche delle
vicende della primavera araba. La
musica - pur mantenendo una base
haul - si avvicina al blues, al jazz e a
sonorita contemporanee come mai
& accaduto fino ad ora nella musica
del Sahara Occidentale».

Sono quattordici le incisioni che
compongono questo quarto album
anome della «diva». Si avverte
nettamente il cambio di proposta
sonora rispetto al passato; non un
semplice vernissage quindi, ma un
vero e proprio rinnovamento. Che
ha toccato anche la formazione
precedente, di cui sono rimasti
soltanto il percussionista El Hanevi
e il bassista Hugo Wasterdal:
ingressi quindi per i flauti e le ance
di Gabriel Flores e Luis Gimenez ad
armonica, mbira e chitarra. Nuovi
innesti giunti dopo una ponderata
scelta che ha visto la rinuncia a

candidati non ritenuti adeguati:
«Avremmo dovuto introdurre nella
band Ryan Donohue, da New
Orleans e il serbo Marko Jovanic,
ma poi non se ne & fatto piti
nulla...», prosegue Dominguez, e
altri a cui situazioni esterne ne
hanno impedito I'ingresso, «dopo la
scomparsa di Baba Salama nel 2005
per leucemia, abbiamo a lungo
cercato un altro chitarrista saharawi,
ma al momento non ve ne &
nessuno realmente valido. In realta
uno ce ne sarebbe laggili nei campi
dei rifugiati, ma dato che al
momento non posso regolarizzarne
la posizione lavorativa, sarebbe
clandestino. E questo & un altro
elemento che spiega ulteriormente
la drammaticita della situazione nei
campi».

La terribile condizione dei
rifugiati del Sahara Occidentale. E la
voce di Mariem Hassan, che da li
arriva, che ben conosce quella realta
e che ne e diventata portavoce con

la sua arte, ce la spiega
ulteriormente: «La mia terra
d’origine ¢ il Sahara. Vengo da un
villaggio lungo il filume Sagher, nella
regione dell'Hausa. E una zona ricca
di vegetazione e acqua, il che ha
permesso alla nostra numerosa
famiglia di vivere con il lavoro di
pastorizia di mio padre. Negli anni
dell'infanzia ho appreso gli
insegnamenti destinati a una
giovane ragazza saharawi. Ossia
gestire una vita familiare, imparare
a tessere la tela e, pil1 in generale,
prepararmi a quello che sarebbe
stato il mio destino di donna. Vale a
dire un matrimonio combinato a
dodici anni. Si, hai capito bene,
dodici anni! All'epoca il ruolo
femminile era tutt'altro che
importante. Si era relegate alla
subalternita. Abbiamo dovuto
lottare molto, sia personalmente
che collettivamente per assumere
un peso diverso all'interno della
comunita. Il matrimonio & solo la
pitt eclatante delle situazioni. Come
puoi immaginare, non era di certo
T'unican.

Le cose cambiano, quando meno
ce lo si aspetta. E quello che
dapprima appare lontano e non
mutabile, d'improvviso si fa pilt
vicino. Al termine dell'occupazione
spagnola dell'area del Western
Sahara, la popolazione di quel posto
ha visto negli anni Settanta
infrangersi i propri sogni libertari.
La Hassan c'era e ricorda benissimo
cosa accadde. Con la stessa
consapevolezza e grazia con cui lo
racconta nelle sue canzoni,
prosegue: «Le cose sono cambiate
dopo il 1975. A seguito dell’esilio,
'intero popolo saharawi ha dovuto
mettere in discussione se stesso.
Con gli uomini spesso impegnati
nel conflitto, le donne sono
diventate la spina dorsale della
nostra collettivita. Da una necessita
abbiamo sviluppato un modello di
societa che credo sia pii1 leggero e
meno opprimente che in altri paesi
dell'lslam. Intendiamoci, non
conosco alla perfezione la

La cantante,

che vive e lavora
a Barcellona,

ha da poco
pubblicato il suo
ultimo album,

«&l Aaiun Egdat».
«Ho lottato eontro
il mio destino»

vedo che per le donne ci sono
ancora delle difficolta evidenti, delle
arretratezze culturali notevoli. Da
noi non & cosi».

Gli uomini al fronte e le donne a
reggere in piedi una intera
collettivita. In un contesto sociale e
storico come questo la Hassan ha
lentamente costruito la sua carriera:
«Come donna, sono I'esempio
vivente di quanto dicevamo. Mi
sono sposata di nuovo, ho viaggiato
quando ero incinta e quando sono
nati i miei cinque figli. E se le altre
donne saharawi non hanno avuto le
mie stesse opportunita, quelle che
io ho avuto grazie alla musica,
comungque mantengono viva la
nostra gente lavorando oltre che
come madri, anche come maestre,
infermiere ed educatrici». Non
stupisce quindi ascoltare nel nuovo
disco brani come Syant Laydad (El
legado) raccontare dell'antinomia
passato/futuro in rapporto alla
guerra di liberazione, impreziosito
dal suono psych della chitarra di
Gimenez; o ancora Arrabi al Arabe
(Primavera araba) e Gdeim Izik,
lancinanti e sporchi blues che
raccontano proprio dello sgombero
del campo occupato a 12 km della

situazione negli stati a noi vicini, ma

capitale nel 2010 (vd. Il manifesto
08/11/2010) come la genesi della
Primavera araba. L'ossessivita
oscura di Aulad Sahara (Hojos del
Sahara) & uno schermo sonico
degno del miglior Lanegan,
destinato a proteggere un mondo
infantile dalla crudelta dell'esilio, e
non si pud non raccontare con una
melodia leggera e apparentemente
afropop (Almalhfa (La melfa)) la
vicenda che nel 2009 vide
protagonista la Hassan, attaccata a
Madrid da cinque marocchini solo
perche indossava la melfa, tipico
indumento della sua terra.

Ennesimo affascinante capitolo,
questo disco. Che giunge dopo
riconoscimenti internazionali
ottenuti al Womad e menzioni
speciali in rassegne
cinematografiche ottenute per il
documentario sulla sua vita. Prima e
dopo resta la solita vecchia storia,
quella di un governo iberico che
non vuole ascoltare, come chiosa
Dominguez: «ll ministro degli esteri
del governo Rahoy & stato tre volte
in visita nei campi dei rifugiati della
zona di Tinduf. E al corrente della
situazione, ha visto quale ¢ lo stato
delle cose con i suoi occhi. Pero
dopo la riunione con il ministro
marocchino, & passato dalla parte
del Marocco...». Poco importa. Oltre
gli immobilismi politici resta fervida
e viva la voce di chi canta una storia
importante di diritti negati. La
Hassan prosegue il suo percorso che
la porta a testimoniare per la
propria gente. Che dalle proprie
donne lei si augura, prendano
ancora forza: «Spero che il popolo
saharawi voglia continuare ad
essere come le nostre donne. Loro
sono forti, pronte a tutto, disposte a
lottare».

In grande un’immagine

della cantante saharawi Mariem Hassan.
Nel riquadro la copertina

del suo ultimo disco, «EI Aaiun Egdaty
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(foto), gruppo punk iraniano presente in
No One Knows about Persian Cats,
documentario sulla scena musicale
underground a Teheran. Sono tra le
formazioni locali che - osteggiate e
trattenute costantemente dalle autorita -
alla fine si sono trasferite negli Usa.
Ripensando a Fela Kuti, tra i maggiori
perseguitati del Novecento in ambito
musicale. Pestato e arrestato per aver
detto sempre no alle milizie nigeriane.

USCITA A OTTOBRE

And You Will Know Us By the Trail
of Dead Lost Songs (Century Media/Emi)
Bailter Space Strobosphere (Fire/
Goodfellas)

Balthazar Rats (Pias/Self)

Paul Banks Banks (Matador-Beggars/ Self)
Ryan Bingham Tomorrowland (Axter
Bingham/Goodfellas)

Brasstronaut Mean Sun (Tin Angel/
Goodfellas)

Andy Burrows Company (Pias/Self)
Sera Cahoone Deer Creek Canyon (Sub
Pop/Audioglobe)

John Cale Shifty Adventures in Nookie
Wood (Domino/Self)

Vinicius Cantuaria Indio de apartamento
(Naive/Self)

Carlton Melton Photos of Photos
(Agitated-Forte/Self)

Coheed and Cambria The Afterman:
Ascension (V2/Coop Music-Universal)
Dark Dark Dark Who Needs Who
(Melodic/Goodfellas)

The Datsuns Death Rattle Boogie
(Hellsquad-Forte/Self)

Flying Lotus Until the Quiet Comes
(Warp/Self)

Josephine Foster Blood Rushing (Fire/
Goodfellas)

James lha Look to the Sky (The End/
Goodfellas)

Jim Jones Revue The Savage Heart
(V2/Coop Music-Universal)

Karma to Burn Slight Reprise (Maybe/
Goodfellas)

Jason Lytle Dept. Of Disappearance
(Anti-Epitaph/Self)

Matmos The Ganzfeld ep (Thrill
Jockey/Goodfellas)

Metz s/t (Sub Pop/Audioglobe)

Minus the Bear Infinity Overhead (Big
Scary Monsters/Goodfellas)
Motérhead The World Is Ours Vol. 2...
(Udr/ Emi)

Naive New Beaters La onda
(Wagram/Audioglobe)

Meshell Ndegeocello Pour une ame
souveraine(Naive/Self)

Beth Orton Sugaring Season (Anti/Self)
Pony Pony Run Run s/t (Wagram/
Audioglobe)

Stan Ridgway Mr. Trouble (A440/
Goodfellas)

Rover s/t (Wagram/Audioglobe)
Serengeti c.a.r. (Anticon/Goodfellas)
The Soft Pack Strapped (Mexican
Sumemr/Coop Music-Universal)
Swans The Seer (Young God/ Goodfellas)
Tamaryn Tender New Signs (Mexican
Summer/Coop Music-Universal)
Martha Wainwright Come Home to
Mama (V2/Coop Music-Universal)
Patrick Wolf Sundark and Rivelrlight

2 cd (Bloody Chamber/Goodfellas)

Wilco

L'alt country di una delle formazioni piti
acclamate dal mondo indie.

Padova VMERCOLEDI' 10 OTTOBRE (GRAN
TEATRO GEOX)

Firenze GIOVED!' 11 OTTOBRE (OBIHALL)
Torino VENERD!' 12 OTTOBRE (TEATRO
DELLA CONCORDIA)

Evaline

La rock band californiana per la prima
volta nel nostro paese per una data unica.
Moncalieri (To) SABATO 6 OTTOBRE
(AUDIODROME)

Gravenhurst

La band si muove su sonorita tra Fairport
Convention e My Bloody Valentine.
Torino VENERDI' 12 OTTOBRE (BLAH BLAH)
Roma SABATO 13 OTTOBRE (INIT-ULTRASUONI
FESTIVAL)

The Parlotones

La band sudafricana di nuovo in Italia.
Mezzago (Mb) DOMENICA 7 OTTOBRE
(BLOOM)

Oneohtrix Point
Never

| suoni sperimentali di Daniel Lopatin.
Bologna MERCOLEDI' 10 OTTOBRE (ROBOT
FESTIVAL)

Jaill

Dal mare magnum dell'indie rock Usa.

Cusano Milanino (Mi) SABATO
13 OTTOBRE (AGORA')

RECENSIONI

ANIMATION

TRASPARENT HEART (Rare Noise Records)
BRINN Dopo il sentito omaggio al Miles
Davis elettrico, tornano alle proprie
composizioni gli Animation - Bob Belden,
Peter Clagett, Jacob Smith, Roberto
Verastegui, Matt Young - con un disco che
perpetua il discorso jazzrock filtrato alla
luce di ulteriori sonorita contemporanee;
il leader Belden compone gli otto brani
che oscillano tra brevi frammenti (Terra
Incognito, Cry in the Wind, Vanishment) e
lunghe suite (Urbanoia, Seven Towers,
Provocatism, Occupy!), lunghe suite in cui
I'improvvisazione talvolta riprende stilemi
marcatamente hardbop rimanendo dentro
una fusion vivace e accattivante. (g.mic.)

JOHN CALE

SHIFTY ADVENTURES IN NOOKIE WOOD
(Domino)

BRR1TH Capello candido, eleganza
impeccabile, voce per nulla provata dagli
anni, com'¢ successo a Dylan, che se I'e
rosicchiata corda dopo corda, anche John
Cale ¢ entrato nel Senato del Rock, a
settant'anni (quai sempre) ben suonati.
Shifty Adventures ¢ nato nel suo studio di
Los Angeles, pezzo su pezzo, a cominciare
dalla session improvvisata in apertura con
Danger Mouse. E poi via, a stratificare
suoni su suoni, un pastiche eclettico
elettroacustico che tutti praticano, ma
che lui ha inventato. La cosa curiosa & che
il disco suona molto new wave, alla fine
delle sperimentazioni del Signor Pop da
Camera. Con la doverosa eccezione della
magnifica Mary, che avremmo visto bene
in un disco dei tardi Rem. (g.fe.)

LE CARTE

100 (La Rivolta Records/Zimbalam)

BREN I Un ricco percorso artistico
precede |'uscita del nuovo album de Le
Carte. Dopo un primo demo nel 2009 ¢
due album, la band la band viene
selezionata fra 3600 band di tutta ltalia
per I'Heineken Jammin Festival vincendo e
conquistando il main stage. Il nuovo
lavoro, 100, conquista e convince,
raccontando la decadenza di un'epoca - la
nostra - e i fallimenti dell'intero genere
umano e dell'essere nella sua individualita.
Un album che sara certamente apprezzato
da tutti coloro che amano la potenza dei
muri di suono. (v.d.s.)

FRANCESCA CORRIAS

SONGSHINE (S'Ard Music)

BEREEUna voce duttile e carezzevole, la
vocalist cagliaritana a dispetto della
giovane eta vanta un curriculum esteso.
Songshine arriva a tre anni da Frattale e si
misura sempre con un jazz moderno e
arioso, ricco di collaborazioni, come il
duetto con David Linx in Haiku o la
ripresa - riarrangiata da Alessadro Di
Liberto - della beatlesiana Blackbird. (s.cr.)

A CURA DI ROBERTO PECIOLA CON LUIGI ONORI

Mick Harvey
II sodale di Nick Cave nei Bad Seeds.
Catania SABATO 13 OTTOBRE (SALA LOMAX)

Plaid

I duo inglese propone sonorita
elettroniche ipnotiche ed eteree.
Bologna SABATO 13 OTTOBRE (PALAZZO
RE ENZO)

Ryat

Musica sperimentale e elettronica per
lartista statunitense.

Udine SABATO 6 OTTOBRE (VIVE ONDE
FURLANE FESTIVAL)

Sermide (Mn) DOMENICA 7 OTTOBRE
(CHINASKY)

Catania MERCOLED!' 10 OTTOBRE (GARAGE)
Messina GIOVED!' 11 OTTOBRE
(RETRONOUVEAU)

Salerno VENERD!' 12 OTTOBRE (MUMBLE
RUMBLE)

San Salvo Marina (Ch) SABATO
13 OTTOBRE (BEAT CAFE)

Duke Garwood

Il bluesman londinese in ltalia.

Milano GIOVED!' 11 OTTOBRE (GATTO")
Pedemonte (Vr) VENERDI' 12 OTTOBRE
(OSTERIA PANEVINO)

Rimini SABATO 13 OTTOBRE (NEON)

Anathema

La band inglese, tra metal melodico e
prog.

Pinarella di Cervia (Ra) SABATO
13 OTTOBRE (ROCK PLANET)
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GUIDO MICHELONE
ROBERTO PECIOLA

! Le guerre rock
 dei Pineapple Thief

La scuderia di Steven Wilson ha tra i suoi
gruppi di punta gli inglesi The Pinapple
Thief che pubblicano il nuovo atteso
album, All the Wars (Kscope/Audioglobe).
Registrato ai Real World Studios, il disco
vede la band proseguire il discorso a loro
piti congeniale, fatto di canoni cari al
progressive abbinati a un’aggressivita tipica
del rock e a una delicatezza melodica ben
piantata nel pop inglese. Un buon lavoro
ma ci si aspettava qualcosa di piti. La base
da cui sono partiti gli Archive & il trip
hop, ma nel nuovo With Us Until You're
Dead (Dangervist/Coop Music) si sentono
distintamente reminiscenze del nuovo
prog, a partire dall'apertura Wiped Out.
Un ampio utilizzo dell'elettronica e di parti
orchestrali da al tutto un largo spettro
sonoro e stilistico. Sono stati una delle
perle piti preziose e nascoste
dellalternative italiano tra Ottanta e
Novanta. Gli Epsilon Indi tornano con
Wherein We Are Water (BitBazar/
Audioglobe), un album che ricalca i loro
lavori precedenti, un sound che passa dai
Dead Can Dance ai Pink Floyd fino alla
world music, ma se alcuni brani denotano
un’ispirazione quasi intatta, 'impatto non &
pitt lo stesso... (Roberto Peciola)

Piccole riletture
dell’hard-bop

Tre dischi di «nuovo» jazz italiano, tre
quintetti, tre «ritorni» o «rivisitazioni»
dell’hard bop, in cui front-line e rhythm
section hanno ottimi solisti, maturati,
anche internazionalmente, negli ultimi
dieci-vent'anni. In Joyful (Bonsai Music)
del Flavio Boltro 5et le due «voci»
tromba/sassofono (appunto Boltro
con Rosario Giuliani) si rifanno al Blue
Note style con omaggi espliciti nei finali
The Preacher (Horace Silver) e Sidewinder
(Lee Morgan). Ancora il Morgan di

Yes | Can No You Can't inizia il discorso
di Sound Briefing (Mordente Records)
dei Jazz Convention con Fabrizio
Bosso e Gaetano Partipilo a rileggere
pure Charlie Parker (Billie’s Bounce) e
Andrew Hill (The Rumproller). Invece
The Cube - con Moroni, Dulbecco,
Fioravanti, Zirilli, Bagnoli - & un
quintetto rafforzato dagli americani
Tom Harrell e Bob Mintzer. Nel loro
nuovo Quiet Yesterday (Abeat) un solo
standard (Easy Living di Rainger/ Robin)
per lasciar spazio a brani scritti un po’ da
tutti loro. Inutile dire che nei cd la
ruvida bellezza dei (pochi) temi del
passato da sola vale il resto dei (troppi)
original. (Guido Michelone)

€ Innovazione

Storie di una volta, ma raccontate oggi.
The Wandering sono Valerie June,
Amy LaVere, Luther Dickinson (ma
guarda il caso...), Sharde Thomas e
Shannon McNally. Pubblicano Go on Now,
You Can't Stay Here per Songs of the South
Records. Le bio di ognuno
occuperebbero pagine e pagine: scevri
dagli interessi personali suonano dodici
brani tutti scritti da altri, e ormai
patrimonio comune della tradizione
americana. Apice con Mr. Spaceman.
Pregevole, Dal Colorado arriva llegro
duo Monkey Paw con Finger (Mpf
Records), che sciorinano dieci canzoni che
non cambieranno la storia del blues ma in
compenso tengono di buon umore, Bad
Little Girl su tutte. Finale con altri derivativi:
The Bluesmasters che tornano col Vol.
II, per la Omo Sound Recording.
Compilazione che omaggia Pinetop
Perkins e Hubert Sumlin. Dodici incisioni
in cui una serie di navigati sessionmen ci
danno dentro alla grande. Buon risultato,
pur se assolutamente non innovativo.
Sugli scudi D. Lynn allarmonica e C.
Taylor voce e basso. Un paio di tracce
degne di nota: Bring it Home to Me e Get
Me a Car. (Gianluca Diana)

THE DUKE OF UKE AND HIS
NOVELTY ORCHESTRA

APRIL'S EMPIRE (Bliss Avenue)

1 1l combo pubblica il secondo
lavoro. Di loro sarebbero felici J. Mathus
e gli Squirrell Not Zippers, ma non solo.
Un meraviglioso, equilibrato e sfavillante
mix di americana sound, funk e New
Orleans style. Il tutto suonato con
attitudine da musicisti di strada. Arrivano
da Chicago, ma sembrano figli della
Highway 6. Poesia con Claire's Song,
Motown con Rubber and Glue e un funk
spacca classifica: Jump Back. (g.di.)

SEGNALAZIONI: rpeciol

' Tu Fawning
L'avant pop & il cuore della loro musica.
Varese SABATO 6 OTTOBRE (TWIGGY)

Team Me
La indie band norvegese al debutto.
Torino SABATO 13 OTTOBRE (SPAZIO 211)

Halestorm

In arrivo la rock band Usa.

Milano DOMENICA 7 OTTOBRE (MAGAZZINI
GENERALI)

Carina Round

Avrriva dall'Inghilterra, tra Patti Smith e P
Harvey.

Conegliano Veneto (Tv) VENERD!'
12 OTTOBRE (APARTAMENTO HOFFMAN)
Roma SABATO 13 OTTOBRE (ULTRASUONI
FESTIVAL)

The Tallest Man on
Earth

Il cantante e autore svedese sulle orme di
Bob Dylan.

Torino MARTED!' 9 OTTOBRE (SPAZIO 211)
Roma MERCOLEDI' 10 OTTOBRE (CHIESA
EVANGELICA METODISTA)

Ravenna GIOVEDI' 11 OTTOBRE (TEATRO
ALMAGIA')

Brescia VENERDI' 12 OTTOBRE (FOYER TEATRO
GRANDE)

Nathan Fake
Lelettronica del musicista britannico.
Bologna GIOVED! 11 OTTOBRE (ROBOT
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THE SEA AND CAKE

RUNNER (Thrill Jockey)

EEEEE Con la band chicagoana puoi
andare tranquillo. Sai che un loro disco -
questo & il decimo in 18 anni di carriera -
difficilmente ti deludera o andra sotto un
certo standard. D'altronde Prekop,
McEntire e Prewitt (con il bassista Eric
Claridge) sono vecchi marpioni, che sanno
ancora divertirsi con la musica e creare
canzoni - da un sintetizzatore nella
fattispecie, anche se di elettronica c’&
poco - semplici ma efficaci, che
definiremmo di pop trasversale. (r.pe.)

| VARIAZIONI DI DATI E

Modugno (Ba) VENERDI' 12 OTTOBRE
(DEMODE')

Foligno (Pg) SABATO 13 OTTOBRE
(SERENDIPITY)

Murcof

Il musicista messicano compone
rielaborando campionamenti orchestrali
con ritmiche minimal.

Valeggio sul Mincio (Vr) SABATO
13 OTTOBRE (TEATRO)

Ultrasuoni Festival

Prima edizione del festival, che perd nulla
ha a che vedere con la nostra testata. Due
serate in varie location del quartiere
Pigneto (Circolo degli Artisti, Init,
Alvarado Street) con: The Orb, Fujiya &
Miyagi, Dz Deathrays, Hanne Hukkelberg,
Tamaryn (il 12); Echo and The Bunnymen,
Gravenhurst, The Amlifetes, Madrid,
Soviet Soviet, These Reigning Days (il 13).
Roma VENERD!' 12 E SABATO 13 OTTOBRE
(VARIE SEDI)

Jazz in Eden

E in programma la formazione del
trombettista Fulvio Sigurta.

Brescia MARTED!' 9 OTTOBRE (NUOVO EDEN)

Lucca Jazz Donna

Ottava edizione del premio «per jazz
band emergenti guidate da una jazz
womany. In gara Marta Del Grandi
Quartet, MoodLights Hammond Trio,
City Flowers, i Crimini del Bues, Fabiana
& Soundflowers. Le due band selezionate

IGHI SONO INDIPENDENTI

WOVENHAND

THE LAUGHING STALK (Glitterhouse/Venus)
HRRREChe si puo dire ancora di David
Eugene Edwards e della sua meravigliosa
creatural Non molto piu di cié che
diciamo da qualche anno a questa parte, e
cioé che gli Wovenhand sono, per noi,
una delle migliori espressioni della scena
internazionale. Cambio quasi radicale di
formazione e ridefinizione del sound,
sempre cupo e intenso, ma stavolta anche
molto pits duro, pit: diretto. Ma i fan
possono stare tranquilli, tutto cid non
toglie nulla alla loro grandezza. (r.pe.)

LA NOSTRA VOLONTA

siaffrontano il 12 sera; proclamazione il
13 e concerti con Eugenia Munari e Cinzia
Gizzi in Movie Jazz Themes e con 'Open
Combo.

Lucca DA GIOVEDI' 11 A SABATO 13 OTTOBRE
(TEATRO DI S. GIROLAMO)

Roma Jazz Festival:
Visual Jazz

Anticipata di qualche settimana per
evitare «battimenti» con il festival del
cinema, la rassegna indaga i rapporti
proprio tra cinema e musica
afroamericana. Apre il festival Jacob TV
The News: una produzione di Musica per
Roma, con ambasciata olandese e Imf
Foundation, Parco della Musica
Contempornea Ensemble (diretto da
Tonino Battista), Jacob TV, Chris Weda,
Jan Boiten e Ayke Dirkzwager. A seguire
il progetto di Fabrizio Bosso dedicato a Il
sorpasso, a 50 anni dal film di Dino Risi
(con L. Mannutza, L. Bulgarelli, L. Tucci).
Roma VENERDI' 12 E SABATO 13 OTTOBRE
(AUDITORIUM PARCO DELLA MUSICA)

Road to Ruins

Da festival rock a festival cinematografico.
In programma proiezioni di documentari
e fiction legate al mondo musicale rock e
non solo, tra i titoli: This Ain't California,
Puzzleface, Angels of Rock'n'Roll, The
Taqwacores, Uprising: Hip hop & the LA.
Riots, Freakbeat, The Samba within Me.
Info su roadtoruins.it.

Roma DA GIOVEDI" 11 A SABATO 13 OTTOBRE
(CINEMA AQUILA)
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DI FRANCESCO ADINOLFI

-

LE DILE
DEL SOUL

Disco coinvolgente e in linea con le
produzioni degli artisti coinvolti, ossia gli
Speedometer e Martha High. Dei due
nomi & in uscita (29 ottobre) I'album
congiunto Soul Overdue (Freestyle
FSRCD096; 2012). Gli Speedometer sono
tra i maggiori gruppi deep funk inglesi in
circolazione, High & stata tra le
coriste/cantati preferite di James Brown («la
bionda platinow). Il risultato - anticipato dalla
collaborazione su The Shakedown, il quinto
disco disco degli Speedometer di fine 2010 -
@& una ridda di cover di classici soul. In
particolare Save Me (Nina Simone), Never
Never Love a Married Man (ossia Don't della
svedese Doris) o No More Heartaches No
More Pain (Vicky Anderson). C'é anche
Sunny, I'd Rather Go Blind (Etta James) ecc.
Sulla voce molto classic soul, ineccepibile di
Martha High nessuna obiezione (sarebbe
impossibile), ma & indubbio che certi pezzi
nascono e muoiono nelle voci di chi li ha
cantati per primo. Ciononostante - con una
debita rimozione del gia noto - ecco che
anche qui possono rifulgere di nuove luci e
sfumature. E se si sa che fu Vicky Anderson
la vocalist preferita di Brown - come scrive
lo stesso soulman nell'autobiografia - & pur
vero che anche High ha contato tantissimo
nella carriera di James. Accanto a lui per 38
anni, presente su capolavori come The
Payback, Bodyheat, Doin' It to Death e el
duetto Summertime, & stata la voce che
Brown voleva comunque accanto, quella
chein ogni caso c'era. Membro delle Jewels
- gruppo di riferimento della James Brown
Revue negli anni Sessanta e con due singoli
prodotti da Brown stesso, nel 79 pubblica
un album disco music per la Salsoul rec. Nel
'95 si separa dal suo mentore, va in tour con
Maceo Parker e spicca il volo come solista.
Daallora ha collaborato con una sequela di
artisti (anche italiani). Altra grande voce
black: Spanky Wilson. L'artista - nota
soprattutto per la sua versione di Sunshine of
Your Love - collabora con Ruckus
Roboticus, iperattivo produttore/remixer
dell'Ohio. Nel 2008 & uscito il suo primo
disco Playing with Scratches (Grease Records)
e ora si riaffaccia con Thank God It's Funky
(T.G.F) (Dance Or Die Records DORD
007; 2012). E una bomba funk rock, stile
Bootsy Collins a cui, peraltro, ha fatto da
support-dj in un concerto mesi fa. Ma
soprattutto c'é lei, Spanky Wilson, negli anni
Sessanta sul palco con Marvin Gaye, Sammy
Davis Jr., organisti quali Jimmy McGriff,
Brother Jack McDuff o Jimmy Smith e oggi
«riattualizzata» dalla Quantic Soul
Orchestra (nel 2006 usci I'album congiunto
I'm Thankful). I pezzo con Ruckus -
remixato anche da Aldo Vanucci - fa parte
di The Phantom of the Disco, nuovo cd di
Roboticus. Occhio al 45 giri di Frank
Heppinstall/Lonnie Sattin, Sweetheart
(Popcorn POPC 114;2012). Tra le due
versioni del pezzo spicca quella da crooner,
zeppa di organo, di Heppinstall, voce dei
Red Caps (con Steve Gibson e Bill Doggett)
e leader del Frank Heppinstall Trio in cui
suonava flauto, sax alto e tenore. £
scomparso due anni fa.

\ HIGH

SOUL
OVERDUE
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VIDEOGAME

@®Talvolta dal disordine pudo
nascere qualcosa di bello, cosi che
dalla disposizione casuale e caotica :
di oggetti diversi abbandonati nello |
spazio, soprattutto quello
domestico, sorgono bizzarre e
stupefacenti micro-architetture o :
straordinari mini-panorami. Queste
«costruzioni» nate da una I
combinazione di entropia e umana !
pigrizia sfidano la dittatura di un :
pensiero razionale e arbitrario che
nega la liberta, propria delle cose |
inanimate, di disporsi secondola !
casualita e non la volonta. :
Se si osservano i giocattoli sparsi
nella stanza di un bambino, le i
cianfrusaglie dimenticate in cantina !
che fuoriescono da scatoloni gravidi :
di passato, gli abiti stropicciatiei
vecchi accessori elettronici i
rimescolati e frugati da cento mani !
che occupano le bancarelle di un :
mercato dell’'usato, possiamo |
cogliervi, con uno sguardo |
fantastico e senza pregiudizio, la !
maestosa severita di alti monti |
innevati, la grazia autunnale dei |
boschi d'ottobre e la contorta i
eleganza spinosa dei rovi di more. !
Tlivelli del platform Little Big |
Planet, di cui & appena uscito un |
nuovo episodio per la console |
portatile di Sony, Ps Vita, sono cosi !
suggestivi perché sebbene siano :
programmati, quindi frutto diuna
logica, imitano il quieto disordine 1
delle piccole cose quando non sono !
dominate dal rigore, vanno contro :
la falsita coreografica e I'artificio di
una natura morta per l
rappresentare un vitale e !
confortevole caos. :
Quest’ultima avventura mobile |
del pupazzo di pezza Sackboy, o |
girl, & piu tetra delle altre, :
I
I
1
1
1
l
1
I
I
I
I
I
I
I
I
I
1
1
1
1
1
I
I
I
I
I
I
I
I
1
1
1

comungque sempre sospese tra
sogno e incubo. Qui gli sviluppatori
hanno inventato una storia
macabra che rimanda alle
atmosfere piti dark e poetiche di
Tim Burton: nel mondo di
Carnevalia il Burattinaio diverte per
secoli il suo pubblico ma la
solitudine lo deprime e lo priva di
passione fino a quando, fischiato
dal pubblico, impazzisce e
distrugge le sue marionette,
scomparendo nel nulla. Quando
ritorna & un demoniaco mostro che
trasforma ogni abitante di
Carnevalia in creature vuote e
dissennate.

Per fermarlo iniziamo con
Iattraversare i vagoni di un
treno-giocatolo di legno in cui
giacciono libri polverosi, teste di
pinocchi dagli occhi malevoli, dadi
di ogni colore, paperelle con le
ruote, bauli semichiusi, frammenti
di strumenti musicali infranti. Le
dimensioni del nostro personaggio

Nuove avventure
per il pupazzo
di pezza
protagonista

di «Little Big
Planet»,

sempre

so08peso tra
sogno e incubo

sono minime per cui ogni cosa
appare grande. Saltiamo, ci
appendiamo, lottiamo e spostiamo
oggetti secondo un realismo fisico
che & paradossale in tanta
fantasmagoria e alimenta I'illusione
che quello in cui viviamo mentre
giochiamo non & un sogno ma
davvero un piccolo grande pianeta
nascosto da qualche parte nella
realta.

Passeremo per livelli liquidi e
vegetali dove laghi invitanti di
succhi di frutta dal colore viola-rosa
sono invece pericoli mortali; per i
gironi di un meraviglioso inferno
tecno-vintage in cui sono
affastellate vecchie cassette vhs e
tecnologie retro; attraverso case
stregate che sembrano i cassetti
dove un adolescente appassionato
di horror ha dimenticato i suoi
vecchi giocattoli mostruosi.

Dobbiamo utilizzare spesso
anche il touch-screen della Ps Vita
cosi, invece di schiacciare solo i
pulsanti, «tocchiamo» davvero il
mondo di Little Big Planet
trascinando, spostando e
sollevando cose.

Se troviamo le chiavi sparse peri | PICCHIADURO M DOA: DEAD OR ALIVE

livelli sblocchiamo minigiochi
bonus spassosi come uno
pseudo-tetris in cui bisogna creare
una torre di mattoncini e tenerla in
equilibrio ruotando la console e
sfruttando i suoi sensori giroscopici;
schiacciare la faccina di Sackboy a
tutta velocita con le dita mentre
esce da buchi tondi; fare rotolare
I'occhio azzurro di un teschio
attraverso un tortuoso percorso;
scoppiare serie di coloratissimi fiori
lanciandogli contro petali dalle
stesse caratteristiche.

C'e anche una sala giochi che
contiene alcuni videogame extra
che non hanno nulla a che vedere
con Little Big Planet: Tapling,dove
trasciniamo una goccia in un
sinistro ambiente pieno di
ragnatele per salvare una stilla di
luce o Retro Vector in cui si riprova
T'emozione di pilotare triangolari
astronavi costruite di pochi bit.

Ci sono cosi tanti oggetti,
materiali, costumi da indossare,
sostanze ed elementi che si pud
pensare che la piccola console
portatile non li riesca a contenere
tutti e possano strabordare oltre lo
schermo e in effetti & un po’ cosi,
almeno in maniera virtuale. Perché
cio che distingue la serie di Little
Big Planet dagli altri videogame
platform & la possibilita che offre a
chi lo gioca di potere utilizzare cid
che colleziona completando la
storia per creare i propri mondi e
poi condividerli online.

Utenti di tutto il mondo hanno
creato vere e proprie opere d’arte
videoludica utilizzando Little Big
Planet, andando oltre il gioco di
partenza e creando potenti visioni
personali. In questo Little Big
Planet & davvero una piattaforma
immensa che consente a chiunque
ami i videogiochi di potere
dimostrare il proprio amore con
T'invenzione.

La morra
applicata

cinese

al wrestling,

anche on

line

' Quinto episodio
. del videogioco

- di arti marziali
. «Doa: Dead
' or Alive»

. per PlayStation 3
" e Xbox360,

. sviluppato

' da Team Ninj

E appena uscito il nuovo (5°)
episodio del picchiaduro Dead or
Alive (per PS3 e Xbox360, sviluppato
da Team Ninja e prodotto da Tecmo).
E puo essere I'occasione per
ragionare sul rapporto tra videogiochi
e cinema, anche perché - a prima
vista paradossalmente data la
narrazione estremamente esigua che
li sorregge - tale genere € uno di quelli
maggiormente utilizzati per
trasposizioni cinematografiche: Street
Fighter, sfida finale (di Steven E. de
Souza con Jean-Claude van Damme,
Raoul Julia e Kylie Minogue, del
1994), Mortal Kombat (di Paul W.S.
Anderson con Christopher Lambert e
Cary-Hiroyuki Tagawa, del 1995) e
relativo seguito, DOA: Dead or Alive
(di Corey Yuen con la produzione di
Paul W.S. Anderson e con Eric
Roberts, del 2006) e Tekken (di
Dwight H. Little con Cary-Hiroyuki
Tagawa, del 2010). Rispetto ad altri
film (ed escludendo a priori quelli
girati da Uwe Boll per manifesta e
comprovata alterita dell'autore stesso
nei confronti dei videogiochi)

I1 quieto disordine
delle piccole cose

notiamo una marcata polarizzazione
tra gli episodi riusciti (non si tratta
ovviamente di capolavori, ma
comungque di opere godibili) e quelli
francamente inguardabili. Che il
merito della riuscita sia da ascriversi
allo zampino di Paul Resident Evil
Anderson & manifesto, ma perché
Anderson riesce la dove altri (come ad
esempio il certo non ingenuo de
Souza) falliscono? Tanto Tekken
quanto Street Fighter, sfida finale
attribuiscono un peso significativo al
protagonista e alla storia a scapito
della messa in scena dei
combattimenti, mentre in Mortal
Kombat e in DOA: Dead or Alive i
personaggi si equivalgono per
importanza e le rispettive storie si
compongono e s'intrecciano nel
mosaico del torneo di arti marziali
che da il nome alla pellicola. 11
modello & sostanzialmente quello
utilizzato proprio da Tekken, almeno
fino al 5° episodio: ogni personaggio
con cui si porta a termine la modalita
individuale presenta filmati iniziali e
finali che ne tratteggiano la storia
all'interno dell'universo del
videogioco e solo utilizzando tutti i
personaggi si ottiene il quadro
completo. Questa molteplicita di
sguardi aiuta la versione
cinematografica non solo a
minimizzare |'assenza d'interattivita,
ma anche a evitare la creazione di un
punto di vista privilegiato (il
protagonista) e una storia ad esso
collegata che risulta un ingombrante
fardello piti che un sostegno.

Da questo punto di vista lascia
perplessi I'importanza maggiore che
nel nuovo DOA5 riveste la storia, che
arriva ad ottenere perfino una
modalita propria da eseguire non solo
perché funziona da tutorial ma anche
perché permette di sbloccare
personaggi, arene e vestiti. E non & un
caso che un po' tutti i commentatori
la considerino la parte pilt noiosa del
nuovo gioco: sequenze animate che ci
spiegano, dal punto di vista dei vari
personaggi, di come Helena Douglas
per finanziare la rinnovata Doatec
(dopo averla abbandonata in
contrasto con le sperimentazioni
biotecnologiche condotte dal suo
predecessore Donovan) organizzi un
nuovo torneo. Tra una sequenza
animata e I'altra sono inseriti i
combattimenti via via pitl ardui che
chiedono di eseguire mosse sempre
pitt complesse.

A differenza di altri picchiaduro,
DOA non ha una grande varieta di
mosse tra un personaggio e l'altro e il
sistema di combattimento si basa su
un sistema «triangolare» di
colpi/proiezioni/prese dove ogni
elemento batte il successivo ed &
battuto dal precedente in una sorta di
morra cinese applicata al wrestling. In
questo senso si riconferma un
gameplay che offre il massimo del
divertimento in multiplayer (anche
online) di fronte a un'altra persona di
cui occorre studiare attentamente lo
stile di combattimento per poterla
sconfiggere. Ampiamente rivista la
grafica con una minore importanza
rispetto ai capitoli precedenti
assegnata ai seni ondeggianti delle
lottatrici (che pure avevano fatto la
fama della saga al suo esordio) e una
maggiore attenzione per le arene che,
grazie ad aree «sensibili», possono
essere distrutte e catapultare i
lottatori in zone completamente
diverse.

In conclusione & da sottolineare
che se il miglior cinema videoludico &
quello che abbandona gli elementi
«classici» del medium per andare alla
ricerca del modo migliore per
sottolineare i punti di contatto dei
due media, assistiamo dall'altra parte
della barricata a una scimiottatura
deleteria che, anche quando non
inficia la bonta del gameplay, non
aggiunge nulla all'opera videoludica.
Da una parte come dall'altra i conti
$0no ancora aperti con
quell'elemento ineffabile ma non
inessenziale che ¢ la narrazione.
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Little Big Planet,

Dead or Alive,

Tales of e Tekken Tag
e Tournament 2

INTERVISTA M HIDEO BABA

w

Cultura fantastica
giapponese

e prodigi estetici
di pittura manga

lo stile visivo e narrativo degli
«anime» con quello pit recente dei

I
®La serie di giochi di ruolo Tales 1 videogiochi intesi come racconto,

of di Namco-Bandai rappresenta
uno dei vertici artistici della cultura
fantastica e popolare giapponese.
Negli ultimi mesi in occidente sono
infine usciti capolavori come Tales
of The Abyss per 3DS e Tales of
Graces per PS3. Presto arrivera
anche Tales of Xillia. Sono giochi
dalla rara profondita di contenuti,
con trame lunghe e complesse
supportate da combattimenti
d’azione convulsa che richiedono
fine strategia. E sono un prodigio
estetico di pittura manga. Abbiamo
incontrato Hideo Baba, il producer
di Tales of.

@ Cosa rende unico il genere dei
giochi di ruolo giapponesi?

La cosa pilt importante, quello che
considero il nostro segreto per la
riuscita di videogiochi di questo
genere, & orchestrare emozioni e
significati attraverso I'invenzione

due punti di forza della nostra
cultura.

@ Ognii gioco della serie «Tales Of»
ha un tema principale, qual’e
quello di «Tales of Graces»?
Volevo usare vari tipi di espressione
per spiegare I'intima esigenza, la
volonta e I'empatia che ci spinge a
proteggere le persone importanti e
amate, ho riflettuto sulle mie
emozioni personali e ragionato sulla
mia fiducia verso chi amo per
definire questa parola chiave:
proteggere.

®1In «Tales of Graces» &
importante anche il tema del
dolore che deriva dalla perdita di
chi si ama.

Esattamente. Per cui sorge un
dubbio atroce; perché desiderare di
proteggere qualcuno? C'e sempre la
possibilita di perdere coloro che

della storia, la giocabilita e le
animazioni dei personaggi. Noi
giapponesi siamo riusciti a fondere

vorremmo proteggere e il fallimento
sarebbe atroce. Volevamo
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| raccontare I'evoluzione psicologica

TEKKEN TAG

Puoi
giocarlo
anche
con gli zii
alle feste
di natale

E un miracolo che oggi il genere del picchiaduro,
cosi nipponico, se si si esclude I'occidentale e
sanguinolento quanto degno di rilievo Mortal
Kombat, sopravviva alle mode e ai gusti cangianti di
un pubblico sempre crescente di giocatori senza
cultura del gioco. Forse perché, nonostante le
migliorie dovute all’evoluzione tecnologica, i
picchiaduro non cambiano mai. Ai «fan» che
scrivono sui forum specializzati in videogiochi il
cambiamento non piace e guai a disturbarli, ormai
sono una lobby potentissima capace di
condizionare a priori il lancio di un videogame,
basta pensare cio che sta succedendo con Resident
Evil 6, che merita di diventare il gioco dell'anno
non solo per i suoi meriti artistici ma per la
superficialita con cui @ commentato, giocato e
recensito. Malgrado i cambiamenti siano minimi —
quindi niente nostalgici a deprecarlo online - il
nuovo Tekken Tag Tournament 2, I'ultimo
esemplare di una serie pluriennale uscito per ps3 e
xbox 360, & un picchiaduro esemplare da cui
lasciarsi sedurre senza riserve.

T cosi divertente, giocato in compagnia, che
potrebbe sostituire la tombola come tradizione
delle festivita. Persino una zia o zio inesperti

bbero mosse di i perché,
come ogni gioco di questa serie, 7772 inizialmente
consente un approccio caotico (schiaccia i tasti a
caso e picchia duro comunque) che solo con la
prassi e il tempo rivela infine la magnificenza
tecnica e strategica della sua ideazione. Cosi pure i
suddetti zii, con I'allenamento, possono diventare

dei fini strateghi della difesa e dell’offesa virtuale,
imparando a sfiorare i tasti con la perizia di virtuosi
del pianoforte. Non tragga in inganno il numero 2,
Tekken 6 & gia uscito da tempo, ma qui si parla del
secondo torneo Tag, ovvero una categoria di
combattimenti in cui ¢’ la possibilita di lottare
insieme a un alleato.

Tanti e affascinanti sono i personaggi
selezionabili e per chi preferisce giocare da solo
contro la loro intelligenza artificiale ci vorranno
decine di ore per provarli tutti , perché ognuno,
anche il goffo Panda, possiede la chiave per vincere.

Ci sono guerrieri di ogni nazionalita, specie e
dimensione: donne, uomini, robot, animali,
vegetali, demoni e mostri. Ancora una volta il
picchiaduro dimostra di non essere un genere
razzista e sessista, tutti possono combattere contro
tutti e un’esile lottatrice puo eliminare il colosso pit
muscoloso.

Gli scenari sono suggestivi e alcuni crollano
durante gli incontri rivelando un nuovo panorama.
Lottiamo in un porto dove una nave scarica
tonnetti che ci piovono attorno, in una palude
ribollente di fanghi dove brillano strane piante,
nella navata di una cattedrale in stile horror gotico e
in molti altri scenari dal design brillante anche
quando suscita sensazioni di deja-vu.

Quest'ultima opera marziale di Katsuhiro Harada
aggiunge un mattone al tempio spartano e frivolo
del picchiaduro, un mattone importante che ci
spinge a domandarci, dopo tanta eccellenza, se
questo genere continuera a perdurare senza una
drastica innovazione. A giudicare dalla sua
inesauribile vitalita sembrerebbe di si.

a

e affettiva del protagonista, Asbel,
attraverso i suoi pensieri, le sue
azioni, giuste e sbagliate.
Dall'infanzia alla prima maturita il
suo desiderio di proteggere
qualcuno con tutto se stesso subisce
diversi cambiamenti, con dolorose
sconfitte e insperate vittorie.

®F raro che in giochi di questo
genere sia cosi rilevante la
presenza dei genitori del
protagonista, come avviene in
«Tales of Graces».

Infatti, questo & un elemento
narrativo che non abbiamo mai
utilizzato fino ad ora nella serie di
Tales of. Non dovrebbero esserci
obblighi né leggi a regolare 'amore
dei genitori verso i figli. Dovrebbe
esserci solo un amore
incondizionato. Percid vorrei che i
giovani, quando giocano a Tales of
Graces, riflettessero sulla potenza
dell’amore genitoriale e fraterno.
Per questo ho messo la «famiglia» in
questa storia come punto chiave.

@ Ci puoi dire qualcosa su
Lambda, il villain di «Tales of
Graces» che & un personaggio
davvero riuscito?

Lambda ¢ un essere vivente che, per
la propria sofferenza personale, ha
perso una persona a lui cara, ha

N

A

abbandonato nel suo cuore il desiderio di amare
e proteggere, da molto tempo. Percio non potra
mai pit1, anzi non vuole proprio, credere in
nessuno; ha sempre paura di tutto e la sua paura
diviene odio. Invece Asbel comprende Lambda e
alla fine Asbel prende la decisione di difenderlo,
perché ha capito il suo struggimento e decide di
proteggerlo e salvarlo, nonostante sia diventato
malvagio.

@ Passi del tempo videogiocando?

Gioco spesso con i videogame tanto che mi &
difficile stabilire quelli che ho pil1 apprezzato. Per
quanto riguarda i giochi occidentali mi & davvero
piaciuto Heavy Rain, & innovativo e mi ha
meravigliato. Poi ¢'¢ Uncharted 3 che ha una
messa in scena e una regia che lo rende uno dei
giochi pil1 interessanti in circolazione.

@ Come ha influito il disastro ambientale
dell’anno scorso sullo sviluppo dei
nuovi «Tales of»?
Si tratta di una calamita che, anche
in maniere diverse, ha ferito tutto il
Giappone. In ogni settore e
disciplina stiamo lottando per
rialzare il nostro paese. Noi ci
occupiamo di videogame percio ci
siamo impegnati, e continuiamo a
farlo, affinche le persone che sono
state ferite o hanno avuto
esperienze traumatiche possano
sorridere e gioire di nuovo anche
grazie alla nostra opera.

(traduzione di Asako Watanabe)
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Il «parco delle meraviglie»
dell'ile de Nantes, con le
Machines, immaginate dagli
artisti Francois Delaroziére e
Pierre Orefice (nella foto al
centro) sulle rive della Loira

A Le Machines

di Nantes, grande
parco «giochi»
dedicato a Julius
Verne e alle sue
visioni
pantascientipiche,
popolato di mostri,
giostre, razzi...

di SILVIA VEROLI

@00 osa hanno in comune Jules
Verne, James Herbert George Wells e
Ray Bradbury? Un cratere sulla luna.
A ciascuno dei tre ne ¢ stato infatti
intitolato uno, anche se nel caso
dell'autore di Fahrenheit 451 la dedica
era non diretta a lui personalmente
ma a uno dei suoi libri: Dandelion
wine. Tutti e tre sono letterati,
dunque eccezioni alla consuetudine
di battezzare le depressioni lunari con
il nome di scienziati; del resto, & ben
spiegato da Jeff Spender nel racconto
di Cronache Marziane - And the moon
be still bright: «La scienza non & che la
spiegazione di un miracolo che non
riusciamo mai a spiegare e I'arte &
un'interpretazione di quel miracolo».
Inoltre tutti loro si sono occupati di
fantascienza in modo anomalo,
hanno immaginato alieni prima di
Rambaldi (grande ritorno tra le stelle
anche il suo, dopo Bradbury, in
questo 2012 in cui pil che finire la
terra si popola il firmamento) e
abitato Marte prima di Curiosity.

1l pioniere & Verne, viaggiatore di
suolo, sottosuolo e spazio tempo
interstellare oltre che autore di libretti
d'operetta e svogliato giurista; con il
poco pit1 giovane H.G. Wells ha
condiviso, oltre che la primogenitura
del genere fantascienza (volendo
ignorare altri antichi precursori: su
tutti, parlando di Selene e Seleniti,
Luciano di Samosata), la passione per
biologia e geografia e soprattutto la
lungimiranza ai confini della
preveggenza tipica di certe
potentissime fantasie ed intelligenze.
Verne e Wells (il secondo al centro dei
divertimenti radiofonici di Welles
Orson) sono stati entrambi oggetto
d’amore delle arti visive compresa la
settima, e fin dai suoi albori. Georges
Meélies (anche lui, come Wells e i
Fratelli Lumiére figlio degli anni 60
dell'incredibilmente fertile
immaginifico "800 europeo) cineasta,
. illusionista ha cond
nel suo Le voyage dans la Lunele
poetiche dei due scrittori e i sogni di
molte giovani generazioni successive.
11 film a quadri & noto: I'immagine
della faccia facciosa della luna (presa
in prestito dall'attore Victor Andre)
con il razzo conficcato nell’'occhio ¢ a
sua volta impresso nell'immaginario
collettivo di cinefili e non; il genere &
fantascientifico e parodistico, poiché
fa gentilmenteil verso a Dalla Terra
alla Luna di Verne e ai Primi Uomini
sulla luna di Wells. 1l viaggio sulla
Luna compie quest'anno 110 anni
(come Zavattini, anche lui autore di
fantascienza - a fumetti) anche se
festeggiamenti cinematografici
importanti sono stati celebrati gia nel
2011, quando a Cannes e stata
presentata la versione restaurata del
nastro e Scorsese gli ha reso un lungo
omaggio nel suo Hugo Cabret.
Epigono naturale di George Mélies e
interprete talentuoso dei sogni
dell’800 & stato il ceco Karel Zeman
(classe 1910), autore dei film dedicati
al Fantastico Mondo di Jules Verne,
lavori a meta tra animazione e live
action dove, tra fondali dipinti,
tableaux vivant e stop motion,
prendono vita le bellissime incisioni
che illustrano i preziosi volumi della
serie dei viaggi straordinari di J.V.
L'arte che gira attorno a Verne &
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Ventimila so
sulle rive della Loira

anche meccanica, invenzione,
artigianato; Mélies (anche attore nel
Voyage dans la Lune, nei significativi
panni di un Merlino capo astronomo)
maestro del cinema delle attrazioni
fini la sua carriera a fabbricare
giocattoli, alla maniera dello zio Philip
del Magic Toyshop di Angela Carter in
pieno realismo magico. Karel &
immerso nella stessa scuola di Jiri
Trnka, legato alla tradizione boema
del teatro di marionette, cui pure si
rifa un poco noto Marco Ferreri
quando realizza - per la tv francese -
quella gigante di Gargantua nel biopic
Faictz ce que vouldras.

E meccanici e artistici sono anche
gli artefici della pil1 recente
interpretazione del sogno
proto-fantascientifico europeo che &
avvenuta, non a caso, a Nantes,
proprio davanti al museo dedicato a
Verne, nel luogo dove un tempo
sorgevano i cantieri navali della citta
prima di essere trasferiti a
Saint-Nazaire, una delle patrie di Tin

Tin. Dal 2007, infatti, I'ile de Nantes &
stata riqualificata col visionario,
perfetto e fruttuoso progetto delle
‘Machines, immaginate dagli artisti
Francois Delaroziére e Pierre Orefice
(nomen omen tanto per cambiare)
sulle rive della Loira. Macchine, fatte
di legno, acciaio, pelle, legno, lamine
d'oro e d'argento, con bulloni e
ingranaggi a vista che incarnano i
disegni di Leonardo da Vinci (sepolto
nella non lontanissima Amboise) e le
suggestioni avventurose di Verne. Per
rilanciare I'area urbana dismessa i
francesi non hanno messo limite alla
portata dei sogni cui dare vita: a
partire dall'idea maturata in seno alla
compagnia di teatro di strada La
Machines, & stato realizzato, per
cominciare, un elefante alto 12 metri,
di legno e metallo, che, spinto da 60
cilindri idraulici, pneumatici e a
benzina, porta a spasso per I'lle de
Nantes fino a 49 turisti per volta
percorrendo dagli 1 ai 3 km orari. C'e
una galleria di macchine dal sapore
botanico preistorico, dove convivono
vegetali veri e riproduzioni
meccaniche e dove si puo fare
un'esperienza di volo su pterodattilo,
o cavalcare enormi bruchi, salire a
bordo di macchine ascensionali e
pedalare indietro nel tempo su
biciclette d'antan. L’atelier artistico,
artigiano e ingegneristico & sempre
all’'opera e sotto gli occhi di tutti:
ospitato anch’esso nella grande
struttura degli ex cantieri & visibile per
tutti i visitatori che possono
affacciarsi dalle grandi balconate di
legno che lo circondano. L'intera
location, la Galleria delle macchine
meravigliose e gli spazi che la
circondano, & diventata un centro di
aggregazione e proposta culturale con
calendari di iniziative stagionali
serrate che vanno oltre gli speciali
natalizi: solo tra ottobre e novembre
c'e in programma una ricca Efe indien
con eventi internazionali di arte varia
e di qualita, dal teatro (quello
catalano della Fundacion Collado che
porta in scena La Vida del Lazaro) alla
musica dei Tuareg e del sud alegrino
(coi Kel Assouf e gli Aicha Lebgaa) e la
clownerie dell'artista francese Emma.

L'ultima attrazione & una ciclopica
giostra di mostri e mondi marini,
inaugurata la scorsa estate. [ alta 25
metri e larga 22, popolata da creature
che neanche Jack Sparrow ai confini
del mare ha mai visto: granchi giganti,
razze abissali, calamari titanici; la
super giostra & accessibile anche per
chi & costretto in carrozzella, e in
grado di issare 300 persone (84
Ppossono girare in groppa ai mostri)
dentro un universo strabiliante, che
pure si riesce a esplorare in meno di
80 giorni e senza scendere d’una lega
sotto i mari.
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